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                    From the Editor’s Desk 

   I am delighted to present you the 18th edition of  Jagriti,  the internal        

     magazine of Bengali Association of North Forida (BANF). 

As said, ‘one flower makes no garland’, thus this magazine is the passionate conglomeration 

of immense efforts  of our talented contributors and editorial team. Moreover, this maga-

zine is the reflection of our unique cultural heritage and integrity.  Through this magazine, 

our intent is to know more about what has made our community  such a coveted one. I am 

happy to share that in the past year BANF has organized a number of new events apart from 

the already existing ones and these events  testify the dedication and endeavor of our be-

loved community members. I hope  you derive  as much pleasure reading  it as I had putting it 

together.  

Please pardon me for any mistake you notice in this latest issue of JAGRITI.  

                                                                                                    - Soumita Goswami      

                                                                                                     Editor, Jagriti 2025  
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                                       শাড়ি কথন 

                            —————- 

                            Papri Saha 

 

                   পূজ োর শোড়ি  মন বোহোডর 

                   ববনোরডি  আর বোলুচডর, 

                     োমদোডনজে চমক ভোরী, 

                    এডরিজরোক যোডিজে নো জকো  ডু়ি, 

                     হোল ফ‍ যোশজনর ডচকনকোডর, 

                     পপঠোনীজে পোখীর বোড়ি । 

                     েির মধুবনী বো ঢোকো  েো াঁে , 

                     কোেোন করজব  বোজ মোে, 

                     গোজদোয়োজলর েোজল কোন্ডচপূরম 

                      হট বফ‍বোডরট পজকট গরম ॥ 

                      হ যোন্ডলুমলুজমজে কো াঁ োর কো  

                      লোগজব দোরুন কুডচর ভো াঁ , 

                      িুন্দরী কন যো আিোম ডি  

                       ক যোজমরোয় চো  এককট ডকক, 

                       ববোমকো  ব জক ববোজে কটন 

                       িো টো হজব  মজনর মেন ॥ 

                      পরজে আরোম চট লডদ চোজন্দরী, 

                       ফু‍জলর বোগোজন ফু‍লকোডর, 

                       মুঘল রোনী মিডলন 

                        রুপবেী অমডলন ॥ 
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                                            Satisfaction 

                                                 Banani Mita 

 

 

                                                   What is life? 

Honestly, I have no idea. Sometimes, I feel numb—is that normal? 

We often forget to feel happy or appreciate what we already have. That’s the main reason 

for our unhappiness. As human beings, problems are part of our daily routine. But instead 

of seeing them as burdens, we need to treat them like tasks—something to face, solve, and 

move through. 

Getting sick is also a part of life. We should treat our health as a responsibility, something 

we actively care for. When we do that, we can catch problems early—before they grow too 

big. Eat healthy, think positively, and move your body. That’s really all it takes. 

It seems we’ve all become masters of complaining, but we're often illiterate when it comes 

to taking action. 

We often gossip about other people’s lives, their status, and their choices, forgetting all 

about privacy. But when someone is sick or in need of help, we stay silent, claiming it’s out 

of respect for their privacy. Really? 

Maybe it’s time we learn the true meaning of privacy. 

Friendship is a vital part of a healthy, happy life. Unfortunately, true friends are rare these 

days. Instead, we settle for gossip partners rather than loyal companions. And that, too, is a 

major reason for our unhappiness. 

Another major source of unhappiness is jealousy and constant competition. Don’t 

compete with others, please compete with your past self. Overcome your own obstacles. 

Be better than you were yesterday. Be healthier, kinder, stronger. When you change 

yourself, the world around you begins to change too. 

You don’t need to be the center of attention. Be the center of your family, your little world. 

That’s enough. Everything else is just noise—distractions that don’t contribute to a 

peaceful life. 

Always be grateful for what you have. Think about those who are less privileged than you, 

not wealthier ones. Look at the genuinely happy, giving people. They’re the ones who 

inspire. 

Life is a precious gift from the Almighty, and it deserves to be cherished. Be happy!! 

Live. Love. Laugh. 

Bengali Association of North  Florida 
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                                   Shiuli in Exile  

   ~Rita Bhattacharjee 

 

Autumn settles here like an unbroken hush, 
the dhaak’s echo is lost on the way;  
pumpkins sit glowing at thresholds, 

but they do not light up the way to my home; 
the wind here smells of frost,  

no dhoop-dhuno spills their warmth. 
 

I remember another October when 
mornings were scented with shiuli, 

her delicate petals soft against my bare feet, 
the radio crackled alive at four, 

Birendra Krishna’s voice 
coaxing the sun to rise bathed in a special glow. 

 
I press my face to cold glass, 

trying to hear the pandal’s hum, 
the lilt of the conch-shell at dawn, 

the laughter of friends, 
the tumultuous rhythm of dhaak 

beating to the sound of my name. 
 

A thousand oceans flow between this window 
and those magic cities of bamboo and cloth; 

no goddess arrives through the fog 

to banish the darkness within and without; 

only memory knocks, year after year, 
at the house of the exiled.   

Home is far, far away— 
sometimes I think it waits for me still, 

folded in the fragrance of shiuli 
that will never bloom here.   

————— 

                      আগমনী  

                   ~িুমনো রোয়জচৌধুরী  

 

বৃকি বভ ো শরৎ িকোল  উঠজলো হঠোৎ বহজি ,  

ঘুম ভোঙো বরোদ ছড়িজয় বগজলো কোজশর বজন এজি। 

ফু‍জলর বজন বমৌমোডছরো শুডনজয় বগজলো গোন ,  

আকোশ বোেোি উঠজলো ভজর  ডু়িজয় বগজলো প্রোণ।  

ঘুড়ি হোজে বছোট্ট বছজল ঐজে দজূরর মোজঠ , 

আমন্ত্রজনর ডচকঠ পোঠোয় লোটো  ডনজয় হোজে।  

পদ্মরো ও  ডমজল ডমজশ বো াঁধজলো বুজি  কুট , 

ডশউডল ভোজব বঢজক  বদজব মোজয়র চরণ দুকট।  

কুজমোর পো়িোয়  বছোটোছুকট রং পজ়িজছ ও  , 

ঢোকীর কো াঁজধ উঠজলো বে ঢোক মোজগো েুডম ক ।  

অেযোচোর আর অডবচোজরর ঘুডচজয় দোও মো কোজলো ,  

বেোমোর নয়ন প়িজব বে োয় ফু‍টজব বি োয় আজলো ।  

বেোমোর আিোর আশোয় িবো  প্রহরগুজলো গুডন ,  

আগমনীর আনজন্দজে ভরজলো ভুবনখোডন। 

                     —————— 

Oleen Sen 
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Kumari Puja 

 

Partha Mukhopadhyay 

 

This short article is about the relevance of Kumari Puja. In this 21st century, many are questioning the relevance of 
Kumari Puja. I would not blame them since the general practice and thought process forced them to think that Kumari 
Puja is derogatory for women since all their physical aspects and puberty have been considered and often linked with 
their mental purity. But this is not why it started. With my limited knowledge of Indian scriptures, what I see is wor-

shiping nature (প্রকৃতি), as a woman is not the same as observed in common practice during Kumari Puja. Over the 

years why practices changed, only keeping certain aspects while throwing away the core aspects, sometimes becoming 
different or opposite, I really can’t comment on that. I am hereby giving my understanding about the subject.  

 

পরম ব্রহ্ম িজিদোনন্দ র বকোন ডদন পুজ ো হয় নো, ডেডন িবোর পোজ়ি| আমরো এ  প্রকৃডের  পুজ ো কডর. আমোজদর মুডন ঋডিরো প্রকৃডেজক নোরী 

শজি ডহজিজব বদজখজছন এবং পূ ো কজরজছন. মহোমোয়ো হজলো বি  প্রকৃডের স্বরূপ.  বেনোজক ডবডভন্ন ঋডি বো ভিরো ডবডভন্নভোজব বদজখজছন. 

বকউ মো ডহজিজব বদজখজছন বকউ বেো বকউ িংিোরী িহধডম িনী র মূডে ি ডহজিজব বদজখজছন, বেো বকউ ব্রহ্মচোডরনী ডহজিজব বদজখজছন, বকউ 

ডবদযোর ধোত্রী ডহজিজব বদজখজছন বেো বকউ িংহোরকোরী কোলী শজি ডহিোজব বদজখজছন.   

িোংিোডরক জ্ঞোন েুি মোনুি কখজনো কলুিেো মুি হয় নো. অল্প বয়জির বোলক এবং বোডলকোর মজধয বকোজনো কুকটলেো  োজক নো. েো  কুমোরীরো 

স্বচ্ছ হৃদজয়র এবং কলুিেো মুি হয়. েোজদর মজধয ঈশ্বজরর প্রভোব  োজক ববডশ.  কুমোরী পূ োর মোধযজম নোরীজে পরমো ি দশ িন এবং পরমো ি 

অ িজনর ক ো  বলো হজয়জছ আমোজদর শোজে. ব্রহ্মোজের বে প্রধোন শজি গুডল দ্বোরো িকৃি, ডিডে এবং লয় ঘজট চজলজছ বি  শজির িমন্বয় বীজ র 

আকোজর কুমোরীর মজধয ডনডহে আজছ. নোরী বভোগযো নয়, প্রজ্ঞো.   

 

To imagine the Goddess in the form of a Kumari is an age-old concept. The Kumari is the most powerful form of Ma-
hashakti. She has the potentiality of giving birth to a new life. Thus Kumari Shakti is symbolically the basis of all cre-
ation. At the same time she is pure in heart and somewhat free from defilements. These combination or conglomera-

tion of characteristics rightly represents the divine Mother nature (প্রকৃতি) which is closer to the Paramartha (the ulti-

mate truth or reality that transcends the apparent realities and leads us to the path of liberation). In one word Kumari is 
carrying the seed of creation. Except Kumari puja we usually don't worship that seed of creation and that justifies why 
even to include Kumari Puja. Therefore, the age factors come into picture since our mental changes are associated 
with physical changes which is absolutely natural. However, choosing Kumari is not only inherent in physical aspects 
as it has been seen commonly. Rather, our scriptures have emphasized Kumari Puja particularly to evolve the purity 
and divinity of the women of the society. 

 

A girl aged between one to sixteen, symbolising the Kumari form of Devi is worshipped in front of the idol of God-
dess Durga. The qualities required in the girl have to match the dynamism, purity and serenity of the Goddess. A calm, 
serene and unmarried girl with a bright disposition between one to sixteen years and is bereft of desire, worldly pleas-
ures and anger, is the right requisite for the Kumari Puja.  

This also reflects in the significant names of Kumari as per their age from 1 to 16. The Kumari of age 1 is Sandhya, 
the transitional time between day and light - when she started to identify the differences in things - symbolizes purity 
before the dualities of life develop. Worshipping a one-year-old Kumari emphasizes innocence and the untouched di-
vine spark. That intelligence of differentiation leads to beginning to perceive, recognize and acquire worldly learning, 
thereby, the age 2 Kumari named Saraswati. Age 3 is TridhaMurti, representing the threefold nature of creation - 
Durga (Power), Lakshmi (Wealth) and Saraswati (Knowledge). By the age of 4 she embodies the protective and de-
structive power of the Mother, called Kalika. Then blessings of happiness and prosperity reflect at age 5, called 
Subhaga. The gentle form of divine Maa with love and grace mirrored at age 6, called Uma or Parvati. At age 7 the 

Kumari symbolizes the blossoming of beauty and virtues, called Malini. The age of 8, Kusthika/Kubjika, represents 
mystic spiritual power. Kaal-Sandarbha (time-context) refers to the context of time at the age of 9, highlighting the 
impermanence of existence and the transient nature of things within a particular time frame. Kumari aged 10 is called 
Aparajita, the undefeated, the unconquerable, the invincible one; often referring to a form of Goddess Durga. Wor-
shiping a ten-year old Kumari signifies strength, resilience and victory of divine power over all obstacles. A combina-
tion of fierce energy with compassion reflects at age 11, called Rudrani. With age, at 12, that fierceness becomes  
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more powerful and terrifying, Bhairavi, representing divine wrath which burns away the ignorance, but with a be-
nign motherly touch. The Mahalakshmi form at age 13 is full of auspiciousness representing divine prosperity and 
beauty. Pithanayika or Pitambari at age 14 symbolizes illumination of spiritual clarity and joy. At the age of 15 
she became Kshetragya, which means "knower of the field" or the individual soul that knows, experiences, and 

controls the body (the field). In Gita, beginning of chapter 13 Krishna says to Arjun “ দং শরীরং বকৌজেয় 
বেত্রডমেযডভধীয়জে; এেদ  বয়ো ববডি েং প্রোহুঃ বেত্রজ্ঞ  ডে েডদ্বদোুঃ”. আচোে ি শংকর বলজছন েোর পো ব জক মো ো পে িে শরীর ববোধ আজছ 

বি  হজচ্ছ বেত্রজ্ঞ. শংকরোচোরীয় আজরো বলজছন বে েোর শরীজরর ডবিজয় জ্ঞোন আজছ, বেখোন ব জক “আডম” ববোধ হজচ্ছ বি  বেত্রজ্ঞ.  
Finally, the age 16 is Annoda or Ambika, the universal Mother. The goddess is in her complete form, symbolizing 

maternal protection, nurturing, and divine feminine strength. Overall, "কুমোরী" (অডববোডহে কনযো) , েোর বুযৎপডি `कु` 

(পৃড বী) + `मारी` (রেোকত্রী) = "ডেডন পৃড বীর রেণ কজরন"। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In my understanding the choice of Kumari with her age is totally based on what aspects of the divine mother is 
chosen to worship. Yes, puberty comes into the picture since puberty, driven by hormones, can be seen as the most 
significant period of brain development since infancy. However, the complex relationship between puberty and 
mental maturity is not simply linked to chronological age. It's a separate subject matter and no scope to discuss it 
here.  

 

As I said, selection of Kumari depends more on the person who desires to do puja, worshiping certain aspects of 
goddesses Durga. Like Swami Vivekananda did Kumari puja many times with 10 years old including a girl from 
Muslim family. Our scripture (Mahanirban Tantra 10.85) allows us to choose Kumari from any caste. The rele-
vance of Kumari Puja in contemporary society is a subject to discuss, however, the aim is to emphasize the em-

powerment of women and the recognition of the divine within all individuals, regardless of age. বেখোজন নোরী পূজ ে 

হন বিখোজন বদবেোরো বোি কজরন (মনুস্মডৃে 3.56). Finally, in the words of Swami Vivekananda বকোন  োে ব়ি  োে হজে পোজর 

নো েডদ নোরীর পুজ ো নো কজর. 

 

                                         

                                                        ——————————————————————————- 
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পলাশশর টাশন পুরুড়লয়া যাত্রা    

 
                                                                          Latika Mukherjee 

 

আমোর অজনকডদজনর   চ্ছোপূরণ হজে চজলজছ আ . . . .কলকোেো, আমোর মোেৃভূডমজে আবোর  

পো ডদজে চজলডছ আডম ববশ কজয়ক বছর বোজদ. . . .আনজন্দ মনটো ভরপূর!  

মোয়োডম এয়োরজপোটি ব জক কোেোর এয়োরলো নজির বেজন  উজঠ ডনজ র ডনধ িোডরে আিজন বজি অবজশজি  ডনশ্বোি ডনজে 

পোরলোম। েেেণ নো অনযোনয েোত্রীরো েোজদর মোলপত্র বরজখ ডনধ িোডরে আিজন বিজলো আডম বচোখ বুজ  র লোম আর 

পলোজশর স্বপ্ন বদখজে শুরু করলোম।       

  

মজনর মজধয বে কে ভোবনোর আনোজগোনো চলডছল বি আর ডক বলব! আনজন্দর িোজ  মজন একটো ডবিোজদর ছোয়োও 

ঘডনজয় এল। কলকোেোয় েোবোর িমজয়  এবোর প্র ম বোর আমোর অডে ডপ্রয় ডেন ন মোনুি আর আমোর আিোর  নয 

অধীর আগ্রজহ অজপেো করজব নো . . .আমোর ব়িদো,নীলদো( োমো বোবু ) , আর আমোর বছো়িডদ। এখজনো ডবশ্বোি করজে 

পোরডছনো  বে েোজদর বি  ডপ্রয় ডোক,জেহ,ভোজলোবোিো, মধুর িোডনযধয  ডচরডদজনর মজেো হোডরজয় ডগজয়জছ  আমোর  ীবন 

ব জক! ২০১৯ এ বি  বশি বদখো েোজদর িোজ ! এজক ডচরেন িেয বজল বমজন বনওয়ো ছো়িো ডকছুজেো আর করোর বন !  

এয়োরজহোজেিজয়র মৃদু আপযোয়জন  আডম আবোর ডফ‍জর এলোম বোস্তজব, খোবোজরর  নয পেডর হলোম।  

 

কলকোেো বপৌজছ বরোবজরর মে মোমডনর কোজছ উঠলোম।  মোমডন ( ডমডল) আমোর ব়িদোর পুত্রবধূ েোর বছজল কটনকটন 

 (প্রণয়) আর ওর বউ পোপো (দীপোডন্বেো) েোদবপুজর এক বোড়িজে   োজক। বকো োয় 'দীপোডন্বেো' আর বকো োয় 'পোপো' ! 

আডম ওজক 'দীপো' বজল ডোকব কঠক করলোম। এ  েোদবপুজর  আমোর  ন্ম, ববজ়ি ওঠো। আডম এজদর কোজছ ব়ি 

ভোলবোিো পো । কটনকটন আর দীপো আমোজক এয়োরজপোজটি ডনজে এজিডছল। দীপোজেো এয়োরজপোজটি এ আমোজক আনজন্দ 

 ড়িজয় ধরজে ডগজয় প্রোয় বকোজল   েুজল বফ‍লজলো!     

 

দু ডেন বোজদ  আডম মোমডণজক বললোম "চজলোনো বকো োও কোছোকোডছ একটো ঘুজর আডি"। শুরু হল ক োবোে িো. . . . . 

বকো োয় েোওয়ো েোয়, বক বক েোজব,  েযোডদ। 

বশি পে িে দল কঠক হল. . . .মোমডন, টুলু(আমোর বমিডদর বমজয়) আর বুবুন(আমোর বছো়িডদর বমজয়)।  আমোর মজেো 

ওজদরও  পলোশ বদখোরখূব  শখ  োকোয় একমে হজে ববশী বদডর লোগজলোনো।  আর কলকোেোর কোজছ পলোশ বদখোর 

 োয়গোজেো  একটো . . . .পুরুডলয়ো!  

 

আমরো চোর ন রওনো ডদলোম হোও়িো বেশন ব জক রোডচ বজন্দ ভোরে এক্সজপ্রজি দুপুর দুজটো নোগোদ। আডম এেডদন বোজদ 

বরজন চজ়ি বে ডক আনন্দ বপলোম বি আর ববোিোবোর নয়! েোর ওপজর বোয়ু ডনয়জত্রে, আরোমদোয়ক িীট, মোজি মোজি 

খোবোর দোবোর আিজছ, ববশ গল্প হজচ্ছ আমোর িহেোত্রীজদর িজে। আর টুলুর গজল্পর ভোন্ডলুমোর বে কে ব়ি বিজেো 

আমোজদর িকজলর  োনো। গল্প শুরু হজয় বগল, েোর িোজ  প্রোণজখোল হোিোহোডি! িজে আমরো ডনজ রোও ডকছু মুখজরোচক 

 লখোবোর এজনডছলোম। েোজদর িদ্গডেও চলল িোজ  িোজ ।  চলে গোড়ির  োনলো ডদজয় গ্রোম বোঙলোর অপরূপ দৃশয 

বদখজে বদখজে  আডম পলোজশর স্বপ্ন বদখজে শুরু করলোম।  আমোর পুরুডলয়োয় ডগজয় পলোশ ফু‍ল বদখোর  জচ্ছ  

অজনকডদজনর। এবোর বিটো বোস্তজব পডরণে হজে চজলজছ! এর  নয মোমডন আর বুবুজনর অবদোন স্বীকোর করো 

অপডরহোে ি! 

 

প্রোয় পো াঁচ ঘণ্টো বোজদ বজন্দ ভোরে ডনধ িোডরে িমজয়  আমোজদর গেেবযস্তোন পুরুডলয়োজে  বপৌৌঁজছ ডদল। বেশজন বনজব 

কুডলর িোহোেয ডনজয় আমোজদর বহোজটল 'Metro Inn' এ  উঠলোম। বহোজটলটো বেশন ব জক খূব কোজছ, একদম শহজরর 

মজধয।  বহোজটলটো ববশ ভোল, পডরষ্কোর পডরচ্ছন্ন, কম িচোরীরো আমোজদর হোডিমুজখ অভয িনো   োনোজলো।     

 

পরডদন িকোলজবলো আমরো ববডরজয়  প়িলোম  মোমডনর বযোবস্তোমে আমোজদর tour guide এর িোজ  ওজদর বকোম্পোনীর  
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 গোড়িজে।  

*  য়চেী পোহো়ি, রঘুনো পুর  

এ  পোহোজ়ির ওপজর  য়চেী মোেোর মজন্দর আজছ। চোরপোজশর প্রোকৃডেক বিৌন্দে ি অপরূপ! আমরো ৫২০ টো ডিড়ি 

বভজঙ ধীজর ধীজর  মজন্দজর বপৌছলোম।  মোজি মোজি ডবশ্রোম বনবোর  োয়গো আজছ বেখোজন পে িটকরো খোডনক দম ডনজয় 

আবোর চলজে  শুরু করডছল। েোর মজধয আমরোও ডছলোম।  চলোর পজ  বি  প্রোকৃডেক বিৌন্দে ি উপজভোগ করডছলোম! 

ফ‍জটো বেোলোর ডবরডেজেো ডছল । এখোজন একটো বোৎিডরক  পে িটন উৎিব  হয় বেটো খূব  নডপ্রয় শুনলোম। পোহোজ়ির 

ওপজর মজন্দজরর কোছ ব জক ৩৬০ ডডগ্রীর  দৃশযটো অপূব ি! এ  পোহোজ়ি ১৮৫৭ িোজল নোডক একটো ববশ ব়ি ভোরে 

ডবজরোজহর েুদ্ধ হজয়ডছল।     

পোহোজ়ির ডনজচ খূব িুন্দর বখোলো খোবোর  োয়গো, জ ডনি িোমগ্রীর ডবজির েল ববশ ডকছু আজছ। ওখোজন  আমরো 

িকোজলর খোবোর লুডচ, আলুর েরকোডর,  েযোডদ বখলোম। ঐ বখোলো  োয়গোয় বজি চোডরডদজকর দৃশযও খূব উপজভোগ 

করডছলোম। ডবডভনয খোবোর েল, উপহোর িোমগ্রীর েল, অনযোনয পে িটকজদর বঘোরো বফ‍রো, ক োবোে িো , িো জগো  

বদখজে আমোজদর  খূব ভোজলো লোগডছল। েোরমজধয আমোজদর কজ োপক ন, হোডি,গল্প চলজছ। টুলু বেো ববশ ম োর ম োর 

ক ো বজল আমোজদর ডবজনোদন  ডুগজয় েোজচ্ছল!  

 

 

* বোরেী বলক, রঘুনো পুর   

 

একটো বছোট্ট আডদবোিীজদর গ্রোজমর পোজশ অবডিে এ  বোরেী বলক, ববশ শোে পডরজবশ। 

ওখোন ব জক বগলোম upper,lower আর  মুরুগুমো বো াঁধ   বদখজে।  এ  বো াঁধগুজলো পুরুডলয়োর পবদুযডেক িরবরোহ করোর 

 নয অপডরহোে ি। এখোজনও প্রোকৃডেক  বিৌন্দে ি অপরূপ বলো  বোহলয! upper বো াঁজধ এক োয়গোয় অজনেন বজি ডছলোম 

আমরো,বো াঁজধর েলোয় নদীজে ডকছু ডকছু বনৌজকো,আজি পোজশ কজয়ক ন েোজদর খোবোর পিরো ডনজয় দোড়িজয় ডছল। 

আমরো িোলমুড়ি বখলোম, পজর আ িজিমও চলজলো।   

 

* লোহোডরয়ো ডশব মজন্দর, বোগমুন্ডলুমী 

 

এ  মজন্দরকট নোডক এক হো োর বছজরর ওপর পুজরোজনো, একটো খুব িুন্দর বলজকর পোজশ। এর আডকিটটক্চর  হজচ্ছ 

নোগোরো েো জলর বোডলপো র ডদজয় পেডর।  আমরো এখোজন বেডদন বগলোম বিডদন ডশব রোজত্র বজল ববশ ডভ়ি ডছল। 

বদখলোম অজনক বলোজকরো লেো লো জন দোড়িজয় আজছ পুজ োর িোমগ্রী ডনজয়, বকউ বকউ ঘুজর বব়িোজচ্ছ আমোজদর মজেো। 

একটো জ ডনি েো  আডম কখজনো বদডখডন বদজখ খুব অবোক হলোম। দৃশযটো হজচ্ছ এ রকম. . . .এক ন মডহলো িোিোজে 

শুজয় মজন্দজরর িোরো চিজর এক প্রোে ব জক আর এক প্রোজে ডনজ জক বটজন ডনজয় চজলজছ। এ   োয়গোজে  িব মোনুজির 

হো াঁটো  চলোর প , বনোংরো,কোদো, েযোডদ রজয়জছ, ডকন্তু এ  মডহলোর েোজে বকোন ভ্রূজেপ বন !  োনলোম এ  প্রজিয়োকটজক 

বজল "দেী কোটো" , একরকজমর মোনে। আডম ভোবলোম বে মোনুি ে োকড ে ধজম ির  নয ডক নো করজে পোজর!  

 

পোজেে পোহো়ি, গ়ি পেকট  

 

পোজেে পোহো়ি অবজস্তে পুরুডলয়োজে আর পোজেে বো াঁধ ধোনবোজদ। পোজেে পোহোজ়ির পোদজদজশ গ়ি পেকট (Fort of 

the five Clans) একটো ঐডেহোডিক দুগ ি ।  আজি পোজশ ডকছু  প্রোিোজদর  ধংিসূ্তপও রজয়জছ। মন বভোলোজনো প্রোকৃডেক 

বিৌন্দে ি চোডরডদজক! এখোজন আমরো কূজলর আচোর, বপয়ো়িো মোখো  বখলোম। বকোমজর হোে ডদজয় টুলু ববশ েদোরডক 

করডছল েোজে খোবোরগুজলো একদম পছন্দমে হয়। বি   বদজখ আমরো ডেন ন ববশ ম ো বপলোম।  আডম ছডবও েুজল 

রোখলোম।   

 

*িোজহব বো াঁধ, িূে ি মজন্দর  

 

কংিবেী নদীর পোজশ এ  ঐডেহোডিক বো াঁধকট  ৫০ একজরর মোনুজির পেরী  বলক, একদম  শহজরর মোিখোজন। চোরপোজশ  
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পোহো়ি, খূব িুন্দর পডরজবশ! এটো িোনীয় বলোজকজদর িোংসৃ্কডেক কো কম ি আর গজব ির   োয়গো।  মোছ ধরো, বনৌকো 

ডবহোর, পোডখ বদখোর িুজেোগ আজছ। বলজকর কোজছ  একটো িূে ি মজন্দর আজছ, বিখোজনও বগলোম। ববশ ভোল লোগজলো! 

 

*আডদবোিীজদর নোচ   

 

একডদন আমরো আমোজদর বরো কোর বঘোরোর পজর বহোজটজল বফ‍রোর পজ  হঠোৎ বদডখ একটো বখোলো  োয়গো,গোছপোলো 

ডদজয় বঘরো। বিখোজন ববশ ডকছু আডদবোিী  জ়িো হজয় নোচ,গোন, বো নো করজছ। আমরোজেো পহ পহ কজর আমোজদর tour 

guide বক গোড়ি  োমোজে বললোম। িবো  বনজম বি  দজল বেোগ ডদলোম।  োনলোম একটো ফ‍িল বেোলোর উৎিব চলজছ। 

িব বমজয়রো, বছোট বছোট বছজলজমজয়রো হোে ধরোধডর কজর বগোল পেডর কজর গোন করজছ আর একটো ছজন্দ ঘুজর ঘুজর 

নোচজছ আর বছজলরো বকউ বঢোল,বো াঁডশ,কো াঁির বো োজচ্ছ। এক দু ন বছজল এজি আমোজদর অল্প ব ো়িো ডু়ি  করজে  

আডম আর মোমডন বেো বি  নোজচ বেোগ ডদলোম। বুবুন বি  নোজচর ডভডডও েুলজলো।  আমোজদর মন অবশয  খুডশজে ভজর 

বগল!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* অজেোধযো পোহো়ি, মোব িল বলক, বোমডন িণ িো , পলোশ  

 

এ  অজেোধযো পোহো়ি এক অপূব ি  োয়গো, ২৮০০ হো োর ফ‍ীট ওপজর অজনক বছোট বছোট পোহো়ি, বো াঁধ, বলক, িণ িো আর 

ঘন   েজলর িমোজবশ, িবুজ  িবু  চোডরডদক। এ  পোহোজ়ি  ছড়িজয় আজছ বি   পলোজশর গোছ, অজনক অজনক 

গোছ !  ডক অপূব ি বি দৃশয েো বজল ববোিোজনো িম্ভব নয়! লোলজচ কমলো রজঙর বি  ফু‍লগুজলো বেন মজন হজচ্ছ ডদজক 

ডদজক আগুন জ্ব।ডলজয়   ডদজয়জছ, আর হোেছোডন ডদজয় ডোকজছ , বলজছ "ওজর আয়জর, ওজর আয়জর িজব মোেজর িজব 

আনজন্দ. . . . "। রডবঠোকুজরর আরও একটো  গোন মজন এল  . . . . "ওজর পলোশ, ওজর পলোশ,রোঙো রজঙর ডশখোয় ডশখোয় ডদজক 

ডদজক আগুন জ্বলোি . . . . "। এক  োয়গোয় বদখজে বপলোম ববশ ডকছু  বছোট বছোট বছজলজমজয়রো  জ়িো হজয় পলোশ 

ফু‍জলর মোলো গো াঁ জছ। আমরো গোড়ি ব জক নোমজে  একদল ছুজট এল আমোজদর ডদজক, প্রোয় বঘরোও কজর বলজছ 

 "আমোরটো নোও,আমোরটো নোও"। আমোজদরজেো ঐ মোলো বকনোর  জচ্ছ খুব  প্রবল ডছল। আমরো শুরু করলোম একটো 

দুজটো মোলো ডকনজে, বকোজনোটো  বছোট, বকোজনোটো ব়ি। মুহজূে ির মজধয একটো হল্লোজগোল্লো শুরু হজয় বগল. . . .প্রোয় ন, 

দশ ন বছোট ব়ি বছজলজমজয় পহ পচ শুরু কজর ডদল. . . . "আমোরটো নোও  ডদডদভো  আমোরটো,এ জে এটো" বলজে বলজে 

আমোজদর প্রোয় গোজয় এজি প়িোর উপিম! আমরো ডকছুজে  ওজদর বি  হট্টজগোল আয়জি আনজে পোরডছলোমনো। েখন 

বদডখ এক ন বয়স্ক বলোক (মজন হল ওজদর িুপোরভো  োর) এজি ওজদর  োমোজলো। আমরো চোর জন ববশ কজয়কটো 

মোলো ডনজয় খুব খুডশ, বকোজনোটো গলোয়, বকোজনোটো হোজে, বকোজনোটো মো োয় মুকুজটর মজেো  ড়িজয় ডনলোম।  েোরপরজেো 

আমোজদর ফ‍জটো বেোলোর ধুম পজ়ি বগল, পলোশ গোজছর েলোয় দোড়িজয় গ্রুপ,একো, বিলডফ‍ বেোলো হল।  ডকছু ডশমুল 

ফু‍জলর গোছও বদখলোম, ডকন্তু অজনক কম।  

আিো েোবোর পজ  আমরো চ়ি গ্রোম নোজম একটো আডদবোিীজদর গ্রোজমর মজধয ডদজয় েোজচ্ছলোম, বদখলোম বছোট বছোট ডক 

িুন্দর মোকটর বোড়ি, বকোনটো আবোর  বদোেলোও। বোড়িগুজলোর বদওয়োজল খুব িুন্দর নোনো রজঙর আলপনো আাঁকো।  
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এ  গ্রোমটো বছৌ নোজচর মুজখোশ বোনোবোর  নয ডবখযোে।  অজনক বছোট বছোট বদোকোজন িোনীয় ডশল্পীরো বি  মুজখোশ, 

েোছো়িোও অজনকরকজমর  হোজে কোরুকোে ি করো জ ডনি বোনোজচ্ছ, ডবজি  করজছ . . . .ডবডভনয রকজমর মুজখোশ,লযম্প 

বশড, ঘর িো োবোর জ ডনি।  পুরুডলয়োজেো বছৌ নোজচর  নয ডবখযোে!  

 

এ  পোহোজ়ি আর একটো  শ্বোিরুদ্ধধকর দৃশয হল মোব িল বলক। এটো একটো প্রোকৃডেক বলক, চোরপোজশ পো জরর পোহো়ি 

আর িবুজ  বঘরো।  এ   বলজকর আকি িণীয়েো  হজচ্ছ  স্বচ্ছ নীল  ল, শোে ডনম িল  পডরজবশ, ডবশ্রোম করো,ছডব বেোলোর 

আর শোে প্রডেফ‍লজনর  নয এক  আদশ ি  োয়গো। এখোজন প্রকৃডের মজধয হো াঁটো, অিোধোরণ িূজে িোদয়, িূে িোস্ত বদখোরও 

িুজেোগ আজছ। আমরো এখোজন অজনকেণ পো জরর উপজর বজি বি  অপূব ি দৃশয উপজভোগ করডছলোম। বলজকর  জল 

পো বভ োলোম,  ল মো োয় ডদলোম, ফ‍জটো েুললোম। একটো অিোধোরণ অনুভূডে উপলডি করলোম! পুরুডলয়োয় পলোশ 

ছো়িো এটো আমোর িবজচজয় ডপ্রয়  োয়গো ডছল !   

 

অজেোধযো পোহোজ়ি  আজছ  বোমনী িণ িো।  প্রোয় ছজশোর ওপর ডিড়ি বভজঙ ডনজচ নোমজে হজব এ  িণ িো বদখজে হজল। 

আমোজদর মজধয শুধু বুবুন িোহি কজর ঐ অডভেোজন পো বো়িোজলো, আবোর অেগুজলো ডিড়ি বভজঙ ওপজর উজঠ এল। 

শুনলোম মোজি মোজি  ডবশ্রোম বনবোর  োয়গো ডছল। আমরোজেো ওজক ধনয ধনয করলোম।  আর বুবুন বলজলো "জেোমরো বে 

ডক ডমি করজল" !  টুলু, মোমডন  আর আডম পো জরর ওপজর বজি িব পে িটকজদর বদখডছলোম. . .কে ডবডভনয ধরজনর 

মোনুি! েোছো়িো একটু ডনজচ বছোট বছোট ফ‍ল্সও বদখো েোজচ্ছল। বিগুজলো বদখজেও খূব ভোল লোগডছল!  

 

একটো িোনীয় বরজস্তোরোয় আমরো দুপুজরর খোবোর বখলোম। বরজস্তোরোর বো জর ববশ িুন্দর বযবিো আজছ, িোমজন প্রিোডরে 

ডদগে, দুজর  অজনক গোছপোলোর মজধয  ডকছু  পলোশ  গোছও রজয়জছ। বচোখ  ডু়িজয় েোওয়ো দৃশয! আমরো ভোে,মোজছর 

বিোল,পো াঁচ ডমশোডল  

েরকোডর, পোপ়ি  ভো ো,চোটডন, রিজগোল্লো ববশ েৃডি িহকোজর বখলোম। এখোজন কম িচোরীজদর বযোবহোর খুব 

ভোল. . . .আমোজদর বোর বোর জ জজ্ঞি করডছল আরও ডকছু লোগজব ডকনো।  

 

পুরুডলয়ো ব জক বফ‍রোর আজগর িজযযজবলো আমরো বহোজটজলর কোছোকোডছ বহাঁজট ঘুরজে ববজ়িোলোম। শহরটো ববশ 

 ম মোট,জদোকোন, বো োর, বরজস্তোরো, বছোট একটো mall, গোড়ি,অজটো,িো জকল,ডরকশো,মোনুি ন,নোনোরকম শজে 

মুখডরে। আমরো একটো বরজস্তোরোয় রোজের খোবোর বখজয় আবোর  বহাঁজট বহোজটজল ডফ‍রলোম। একটো ম োর ক ো বলজে 

ভুজল ডগজয়ডছ. . . .জহোজটজলর ডলফ‍জট েেবোর ওঠোনোমো কজরডছ একটো গোন বো ে. . . . "মম ডচজি নীডে নজৃেয বক বে নোজচ 

েোেো প  প "। আমোজদর খূব ম ো হে এ  অপ্রেযোডশে মনরঞ্জজন! আডমজেো িজে গলো বমলোবোর বলোভ িোমলোজে  

পরেমনো।  

 

েো জহোক, অবজশজি 'অদয  বশি র নী' এজি বগল।  আমরো বহোজটজলর এক ঘজর  মোজয়ে হজয় আড্ডো ডদজে বিলোম। 

ববশ গল্প িল্প হল। িকজল  ববশ পডরশ্রোে ডছলোম,ফ‍জল বচোখ বুজ  আিডছল,ডবজশিে টুলুর আর আমোর। বুবুন আর 

মোমডন  ওজদর ঘজর চজল বগজল আমরোও ডনরোজদবীর  আরোধনো শুরু কজর ডদলোম। লেয করলোম টুলুর বি  আরোধনো 

ববশ েো়িোেোড়ি িফ‍ল হজয়জছ!  

 

পরডদন িকোজল বহোজটজলর পোঠোজনো চো আর ডবসু্কট বখজয় বজন্দ ভোরে এক্সজপ্রি ধরোর  নয পেডর হলোম। বহোজটজলর 

কম িচোরীরো িময়মে এজি আমোজদর মোলপত্র ডনজয় আমোজদর একটো অজটোজে  উকঠজয় ডদল। আমরো িব কম িচোরীজদর 

ে োরীডে বকডশশ ডদজয় বরন  

বেশজন  এজি বপৌৌঁছলোম। অবধোডরে, আমোজদর মোলপত্র একটু ববজ়িজছ। ওখোনকোর  ডকছু  হস্তডশল্প, েোরপর পলোজশর 

মোলোগুজলোজক বফ‍জল আিজে পোডরডন, অজনক েত্ন কজর িোবধোজন ডনজয় ডনজয়ডছ। মনটো একটু খোরোপ হল, এে  িুন্দর 

কটো ডদনজক ডপছজন বফ‍জল আিজে! মজন ঐ গোনটো গুনগুন করডছল "ও পলোশ, ও ডশমূল বকন এ ঘুম বমোর 

ভোেোজল. . . . "।   

                                          ——————————————————————————- 
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 যড়ি হাড়ি পায়, তশেই হািুন 

-প্রবীর মেল 

ডশেক: “েুডম সু্কজল বদরীজে এজিজছো বকন” ? 

ছোত্র: “িযোর, বোবো মো িগ়িো করডছজলো” 

ডশেক: “েোর িোজ  বদরীজে আিোর িম্পকি ডক” ? 

ছোত্র: “আমোর একপোকট  জুেো বোবোর হোজে, আজরক পোকট  জুেো মোর্ হোজে ডছজলো”  

========================================================= 

ডশেক: “বজলোজেো ভোজলোবোিোর ও ন কে” ? 

ছোত্র: “৮০ বকজ  িযোর”  

ডশেক: “ডকভোজব” ? 

ছোত্র: “ভোজলোবোিো হজলো ২ কট মজনর ডমলন, আর আমরো  োডন ১ মন = ৪০ বকজ  - েোহজল ২ মন = ২x ৪০ = ৮০ 

বকজ ” 

==================================================================== 

ডশেক: “India Gate ডক” ? 

ছোত্র: “িযোর, বোিমডে চোল”  

ডশেক: “Charminar  ডক” ? 

ছোত্র: “িযোর, ডিগোজরট”  

ডশেক: “Taj Mahal ডক” ? 

ছোত্র: “িযোর, চো”  

ডশেক: “হেচ্ছো়িো, বদজশর monuments গুজলোর িম্পজকি বকোনও জ্ঞোন বন  বেোর - েু  বফ‍ল, েো কোল বেোর বোবোর 

Signature ডনজয় আয়” । 

পজররডদন ছোত্র এজলো হোজে চকচজক কোগজ  বমো়িো উপহোর ডনজয় । িযোজরর িোমজন বিটো বটডবজল রোখজে ……. 

ডশেক: “এটো আবোর ডক” ? 

ছোত্র: “বোবোর Signature িযোর, আপডন বজলডছজলন - েো  আডম পুজরো ববোেল আনলোম”  

িযোর ছোত্রজক  ড়িজয় ধজর ি ল বচোজখ বলজলো -  "ওজর পোগলো েু  ফ‍োেি হজয়ডছি" 

========================================================== 

ডশেক: “লঙ্কো গোজছর ডোলজক ডক বজল” ? 

ছোত্র: “লঙ্কোকোন্ডলুম”  

ডশেক: “ডচজনর বরজন েোরো কটডকট পরীেো কজর েোজদর ডক বজল” ? 

ছোত্র: “চো ডন  বচকোর”  

ডশেক: “পডৃ বীর িবজচজয় লো কু ধম িগুরু বক ?” 

ছোত্র: “িো বোবো”  
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 ডশেক: “বকোন নোমকরো বোঙোডল নোটযকোজরর বকোজনো নোম বন , শুধু পদডব আজছ” ? 

ছোত্র: “রুর প্রিোদ বিন গুি”  

ডশেক: “অজ ে পো াঁ োর বকোল্ডজিঙ্কি বকোম্পোডনর নোম ডক” ? 

ছোত্র: “বকোলপো াঁ ো”  

ডশেক: “শ্রীকৃষ্ণ বে pen ডদজয় রোধোজক বপ্রমপত্র ডলখজেন েোজক ডক বজল” ? 

ছোত্র: “শযোম বপন”  

ডশেক: “বনোরো ব োনি এর িজে ববণীমোধব শীজলর ডবজয় হজল ঐ দম্পডেজক ডক বলো হজব” ? 

ছাত্র: “শীল-ন ারা” 

ডশেক: “গোজছর ডক প্রোণ আজছ” ? 

ছোত্র: “হযো াঁ িযোর,  গদীশ চন্দ্র বিু নোডক ১৪    বফ‍ব্রুয়োরী বিোপিোজ়ির ন়িোচ়িো বদজখ  প্র ম বুজিডছজলন গোজছরও 

প্রোণ আজছ” 

================================================================= 

Teacher: “Can you tell the names of at least two kings who have brought happiness and peace into peo-

ple’s lives?” 

Student: “SMO-KING and DRIN-KING” 

ডশেক: "এ  পুজ োর িময় নযো়িো হজয়ডছি বকজনো" ?  

ছোত্র: "দোদু মোরো বগজছ" 

ডশেক: "ও আচ্ছো, আর ও  বে  লোে ববে- বেোমোর চুজলর ছোট ওরকম বকজনো - দুপোশ নযো়িো িোমজন চুল" ? 

ছোত্র: "িযোর, আমোর দোদু হোিপোেোজল ভডেি" 

==================================================================== 

 

েীুঃ “ধজরো েুডম একডদন এক বকোকট টোকোর লটোডর বপজল, আর বি ডদন  আডম ডকডনযোপ হজয় বগলোম - েখন েুডম 

ডক করজব” ? 

স্বোমীুঃ “ধুর পোগডল একডদজন দুজটো লটোডর লোজগ নোডক” ? 

=================================================================== 

এক মোেোল ডচৎ হজয় শুজয় গোন করজছ, দু ডেনজট গোন গোওয়োর পর উপু়ি হজয় শুজয় আবোর গোন শুরু কজরজছ ।  

এ  বদজখ এক বযু জ জজ্ঞি করজলো "ডক বর উপু়ি হজয় বগডল বকজনো ? "  

মোেোল: “প্র জম A িো ড ডছজলো, এখন B িো ড বো জছ” 
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==================================================================== 

এক ভরজলোক "ডবজয় ডদজয়  ছো়িজবো" কলজিন্টোজর বফ‍োন করজলন  

কল বিন্টোজরর েোডন্ত্রক কণ্ঠ "ডনজ র ডবজয়র  নয ১ কটপুন, বমজয়র ডবজয়র  নয ২ কটপুন, বছজলর ডবজয়র  নয ৩ 

কটপুন। ডববোহ ডবজশিজজ্ঞর িজে ক ো বলোর  নয ৪ কটপুন”। ভরজলোক ৪ কটপজলন  

কল বিন্টোর ব জক বকও এক ন বলজলন  "নমস্কোর, আডম আপনোজক ডকভোজব িোহোেয করজে পোডর" 

ভরজলোক "আডম  োনজে চো ডছলোম ডদ্বেীয় ডবজয়র  নয ডক কটপজবো ? " 

কল বিন্টোর -  "প্র ম বউজয়র গলো কটপুন" 

==================================================================== 

 

ডমঠুন চিবেী মুেো জয়র এককট বযোংজক ডগজয় মযোজন োজরর কোজছ ৫০,০০০ টোকো Loan চো জলন। বযোংক মযোজন োর 

গযোরোডন্ট চো ল। ডমঠুন বযোংজকর িোমজন দো াঁড়িজয়  োকো ডনজ র BMW গোড়িকট বদডখজয় বলজলন, ওকট গযোরোডন্ট রোখজে 

পোজরন। বযোংক মযোজন োর গো়িীর কোগ পত্র বদজখ ডমঠুনজক ৫০,০০০ টোকো Loan ডদজে রোজ  হজলন। ডমঠুন 

৫০,০০০ টোকো ডনজয় চজল বগজলন। এক বকোকট টোকোর গো়িী মোত্র ৫০,০০০  

টোকোয় বযক বরজখ েোওয়োজে বযোংজকর কম িচোরীরো বোেোডলর ববোকোডমজে ডনজ জদর মজধয হোিোহোডি করজে লোগজলন। 

দু  মোি বোজদ, ডমঠুন বযোংজক এজি ডনজ র গো়িী বফ‍রে চো জলন এবং ৫০,০০০ মূল আর ১২৫০ টোকো িুদ ডদজয় গো়িী 

ছোড়িজয় ডনজলন। মযোজন োর  োকজে নো বপজর জ জজ্ঞি  করজলন, "Sir, বকোকটপডে হজয়ও মোত্র ৫০,০০০ টোকোর  নয 

ডনজ র BMW গো়িী বকন বযক রোখজে হজলো একটু বলজবন”?  

ডমঠুন: “বদখুন- আমোর দু  মোজির  নয আজমডরকো েোওয়োর দরকোর ডছল। কলকোেো ব জক মুেো  এজি গোড়ি parking 

করো ডনজয় িমিযোয় পজ়িডছলোম। Parking ওয়োলোরো দু  মোজির  নয ২০,০০০ টোকো চো ডছল। আপনোর এখোজন মোত্র 

১,২৫০ টোকোয় আমোর কো  হজয় বগল। গোড়ি টোও secured  োকল। েোছো়িো আপডন ৫০,০০০ টোকোও ডদজলন খরচ 

করোর  নয”  

==================================================================== 

িজযজবলো আমোর বযু বলজলো "িোরো ীবন ভয় আর ভয় - বছজলজবলোয় বোবো-মোজক ভয়, ছোত্র ীবজন িযোর বক ভয়, 

কম ি ীবজন বি বক ভয়, মরজনর পর ভগবোনজক ভয়" !  

- “ববৌজয়র ক ো বলজল নো”? 

বযু বলজলো "ভজয় বডলডন" 

====================================================================

পোপ্প ু েোর শ্বশুরবোড়িজে গুরুজদজবর প্রবচন শুনজে বগজছ । গুরু ী বলজলন "জে বে স্বজগ ি বেজে চোও েোরো হোে 

বেোজলো" । পোপ্পরু বউ এবং শ্বোশুড়ি  হোে েুলজলো । গুরু ী পোপ্পজুক জ জজ্ঞি করজলন "েুডম স্বজগ ি বেজে চোও নো ? " 

পোপ্প ুবলজলো "এরো দু ন চজল বগজল এ  োয়গোটো  স্বজগ ি পডরণে হজব" । গুরু ী বচলোজক বলজলন "এ রকম জ্ঞোনী 

পুরুিজক কটজম শোডমল কজরো ডশগডগর" 

=================================================================== 

বমজয়: "বোবো আডম একটো বছজলজক ভোজলোবোডি এবং বি আজমডরকোয়  োজক"  

বোবো: "জেোমোর িোজ  েোর বকো োয় বদখো বহোজলো ? " 

বমজয়: “Website এ আমোজদর পডরচয় হজয়জছ, Facebook এ আমরো বযু হলোম, Skype এ ও আমোজক propose 

কজরজছ, এবং WhatsApp এ আমরো দুমোি ব জক ভোজলোবোিোর ক ো বজলডছ" 
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বোবো: "Really ? েোহজল বেো বকোজনো িমিযো  বন , Twitter এ ডবজয় কজর নোও, Flipkart এ বোিো ডনজয় নোও, Gmail 

ব জক receive কজর ডনও, এবং finally েডদ "বর" পছন্দ নো হয় েোহজল Olx এ ডবজি কজর ডদও" 

================================================================== 

এক ডভখোডর একটো একজশো টোকোর বনোট বপজলো এবং বি এক ফ‍ো ভ িোর বহোজটজল ডগজয় ভরজপট খোবোর বখজলো । 

৩,০০০ টোকো ডবল বহোজলো । বি মযোজন োর বক ডগজয় বলজলো "পয়িো বন " । মযোজন োর ডভখোডরজক পুডলজশর হোজে েুজল 

ডদজলো । ডভখোডর পুডলশজক ১০০ টোকো ডদজয় মুজি বপজয় বগজলো । এজক  বজল "Finacial management without MBA" 

=============================================================== 

দু ন বুজ়িো মদযপোন করডছজলো । এমন িময় এক েুবক বলজলো "দোদু আপনোরো এ  বয়জি মদযপোন করজছন,  োজনন 

নো মদ বখজল ডলভোর খোরোপ হয়” ? দোদু বলজলো "ডক করজবো ভো , অজনক ডদজনর অজভযি" । েুবক বলজলো "জকউ 

আপনোজদর বোরন কজর নো ? " দোদু বলজলো "মদযপোন করজে বেো অজনজক  বোরন কজরডছজলো, েোরো িব আর বন , 

উপজর চজল বগজছ । অজনকডদন পর েুডম বোরন করজল, একটু িোবধোজন ব জকো" 

=============================================================== 

ব যোডেিী: "জেোর নোম িডবেো ? " 

িডবেো: "হযো, গুরুজদব" 

ব যোডেিী: "শডমক ডক বেোর বজরর নোম ?" 

িডবেো: "হযো হযো, গুরুজদব" 

ব যোডেিী: "শডমজকর বয়ি ৫১ বছর ?" 

িডবেো: "কঠক বজলজছন গুরুজদব" 

ব যোডেিী: "জেোর দু  বছজল আর এক বমজয় ?" 

িডবেো: "হযো হযো" 

ব যোডেিী: “ব়ি বছজলকটর বয়ি ১৮, নোম শযোমল" 

িডবেো: “ডকছু  বেো আপনোর অ োনো নয় গুরুজদব" 

ব যোডেিী: "জমজয় ১৪ বছর, নোম রুডম" 

িডবেো আেুে হজয় ঘর বনজ়ি হযো বলজলো 

ব যোডেিী: "িবচো জে বছোট বছজল এ  দজশ প়িজলো, নোম বরজখডছি শডমে ?" 

িডবেো: "হযো গুরুজদব, আপনোর ক ো অেজর অেজর িেয" 

ব যোডেিী: "কোল েু  ২৫ বকজ  চোল েুজলডছি ?" 

িডবেো ব যোডেিীর পোজয় আছজ়ি পজর বলজলো "গুরুজদব, আপডন বেো অেে িোমী ।" 

ব যোডেিী: “পজরর বোর বকোকি কঠকমজেো বদজখ ডনজয় আিডব, এবোজরর মজেো বরশন কোডি ডনজয় আিডব নো" 

================================================================= 

আডম কখজনো  িকোল িকোল ঘুম ব জক উজঠ হোটজে ববজরো  নো - পডৃ বী ডনজ   েখন ঘুরজছ, েখন শুধু শুধু আডম 

কি করজে েোজবো বকজনো  

================================================================== 
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বোঙোডলরো কোউজক ডবশ্বোি কজর নো, েো  বেো ঘুমে মোনুিজকও  োডগজয় েুজল জ জ্ঞোিো কজর "ডকজর ঘুমোজচ্ছডল ?" 

==================================================================== 

Patient: “ডোিোরবোবু আপডন দো াঁে েুলজে পোজরন” ?  

Dentist: “হযো পোডর, আডম এক ন dentist” 

Patient: “চলুন আমোর ডদদোর দো াঁেটো নদিমোয় পজর বগজছ, একটু েুজল বদজবন” 

==================================================================== 

- “ডক বর, শুনলোম বেোর নোডক ডেনজট boyfriend” ? 

- “হযো াঁ বর , জ ডনি পজত্রর েো দোম ববজ়িজছ - আডম চো  নো এক জনর ওপর চোপ প়ুিক” 

==================================================================== 

েী : "পোউরুকটজে মধু বমজখ বদজবো খোজব" ?  

স্বোমী: "নো নো ওটো বেো বমৌমোডছর মুখ ডদজয় ববর হয় । কোজরো মুখ ব জক ববর হওয়ো খোবোর আডম খো নো" 

েী: "েোহজল একটো ডডম্ বভজ  বদজবো" ?  

==================================================================== 

েী: "ডোিোরবোবু আমোজক হোওয়োবদজল পযোডরি বো িু  োরলযোন্ডলুম বেজে বজলজছন । বকো োয় েোওয়ো েোয় বজলোজেো" 

স্বোমী: "অনয ডোিোজরর কোজছ" 

 

(িংগডৃহে) 

                                    ——————————————————————————- 
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তুড়ম তাই এশিশ া নীশে 

িুব্রে চজট্টোপোধযোয় 

বছোটজবলোয় এজকবোজর নীজচর ডদজকর কোজি আডম বলখোপ়িোয় ভোজলো হজলও আমোর বোংলো হোজের বলখো আশোনুরূপ 

ডছল নো। েখন আডম কোি ডিজে পড়ি। একডদন বোংলো কোজির নডমেো ডদডদমডন এজি আমোজক বলজলন, "জরো  বদডখ 

বেোর ডনজ র িব কোি বশি হজয় েোবোর পর েু  বেোর ডদডদর বশি কোজির পোজশর ঘজর বজি অজপেো কডরি, ডদডদর 

িজে বোড়ি েোডব বজল। চুপচোপ ওখোজন বজি নো ব জক ও  িময় হোজের বলখোটো বেো একটু  প্রযোককটি করজে পোডরি । 

আডম কোলজক ও  িময় ও  ঘজরর ব্ল্যোকজবোজডি কজয়কটো বোংলো বিজন্টন্স ডলজখ ডদজয় েোজবো, বজি বজি বিগুজলো 

খোেোয় বোর বোর ডলজখ প্রযোককটি করডব আর পজরর ডদন এখোজন কোজি ডনজয় এজি আমোজক বদখোডব, বকমন ? " আডম 

রোজ  হলোম।  বি মজেো পরডদন নডমেো ডদডদমডন এজি ব্ল্যোকজবোজডি ডলজখ ডদজয় বগজলন :  

                         

                                 " েো  বেোমোর আনন্দ আমোর 'পর, েুডম েো  এজিজছো নীজচ  -- 

                                 আমোয় ন জল, জত্রভুবজনশ্বর, বেোমোর বপ্রম হজেো বে ডমজছ  ।।" 

 

বলখোর পর বলজলন, " ক োগুজলোর মোজন বুিজে পোরডছি ? নো পোরজল কোলজক কোজি এজি আমোজক বলডব, আডম 

বেোজক বুজিজয় বদব। এটো ডকন্তু ভগবোজনর উজেজশয বলো ক ো , মজন রোখডব "। ডদডদমডন চজল বগজল আডমও ডলখজে 

শুরু করলোম। বোরবোর ডলখজে ডলখজে ক োগুজলো প্রোয় মুখি হজয় বগজলো। ডকন্তু েোর অ ি ডকছু  বুিজে পোরলোম নো। 

ভগবোজনর নোম , অ িোৎ দগূ িো , ডশব, কোলী  েযোডদ শে বকো োও বন  ।  েোর ওপর নীজচ নোমো , আনন্দ, বপ্রম, এিব 

ক ো ভগবোনজক বকন বলজব েোও বুজি বপলোম নো। ডদডদর হোে ধজর বোড়ি েোবোর িময় জ জজ্ঞি করলোম ক ো গুজলোর 

মোজন ডক।  ডদডদ েখন কোি নো জনর ছোত্রী। েো  বলখোটো একবোর বদজখ ডনজয় ডকছুটো হডদি ডদজলো। বলজলো , " এটো 

বেো রডব ঠোকুজরর একটো গোন, আডম প্রোয়  গো ।  জত্রভুবজনশ্বর মোজন বেো ভগবোন , আর উডন স্বগ ি ব জক বনজম এজি 

আমোজদর পুজ ো বনন এ  ক ো  মজন হয় বজলজছন। েজব আনন্দ বেো পুজ োর িময় িবোর  হয় ডকন্তু, েো বজল 

ভোজলোবোিো ডমজছ হজে েোজব বকন বিটো বেো কঠক বুিজে পোরডছ নো। রোজত্র ববলো বোবো অডফ‍ি ব জক এজল জ জজ্ঞি 

করব। " রোজত্র বোবো অডফ‍ি ব জক ডফ‍রজল আডম েো়িোেোড়ি ছুজট বোবোজক জ জজ্ঞি করজে বেজে  ডদডদ আমোজক 

আটজক ডদজলো। বলজলো " এখন নয়, বোবোজক একটু ডবশ্রোম করজে বদ।"  বি  বে ডদডদ আটজক ডদজলো, বি  প্রশ্ন আর 

আমোজদর জ জজ্ঞি করো হজলো নো। এর প্রধোন কোরণ নডমেো ডদডদমডন পজরর ডদন এজি আজগ ব জক  আর এককট  

নেুন গোন বো কডবেোর লো ন ডলজখ ডদজয় চজল ডগজয়ডছজলন। মজন হয় ওনোর বকোনও কোজ র েো়িো ডছল। এর পর 

 োডননো বকন ও  দু লো ন গোজনর অ ি জ জজ্ঞি করোর ক ো আমোর বো ডদডদর কোরও মজন ডছল নো। হয়জেো বরো   

প়িোজশোনোর নেুন নেুন কোজ র চোজপ আমোর বো ডদডদর কোরও  আর ও  ক ো মজন আজিডন । এখন মজন হয় প্রশ্নটো 

পজর ক' বোর হয়জেো মজন এজিডছজলো ডকন্তু জ জজ্ঞি করজবো বভজব েখনকোর মজেো মজন বরজখও পজর আবোর হয়জেো 

ভুজল ডগজয়ডছলোম।  

েো  বহোক এর প্রোয় িোে আট বছর পজরর ক ো। েখন আডম বিন্ট ব ডভয়োি ি কজলজ  ডপ্র- উভোডি িকট িোজয়ন্স কোজির 

ছোত্র। বি িময় িব কজলজ  দশ বছজরর সু্কল ফ‍ো নোল বকোি ি পোশ করো ছোত্রছোত্রীজদর  নয এক বছজরর ডপ্র - 

 উডনভোডি িকট বকোি ি প়িোজনো হজেো বেটো পোশ করজল েোরো এগোজরো বছজরর হোয়োর বিজকন্ডলুমোডর বকোি ি পোশ করো 

ছোত্রছোত্রীজদর িমকে হজয় েোজদর িজে ডি- য়োি ি ডডগ্রী কজল  , ডোিোডর , বো  নজ ডেয়োডরং কজলজ  ভডেি হজে 

পোরজেো । একডদন কজল  েোবোর পজ  পোকি ডিজটর বমোজ়ি আডম টোডলগজঞ্জর রোম ব জক বনজম পূবমুজখ পোকি ডিজট 

েোজবো বজল বোি রোস্তো বপজ়িোজে উদযে হজচ্ছ , হঠোৎ বদখলোম ডপছন ব জক বক এক ন শি হোজে আমোর ডোন 

হোেটো বচজপ কডবেোর িুজর বজল চজলজছন , " এমন কডরয়ো মরজণর পোজন ছুকটয়ো চডলজে আজছ ? " আডম চমজক ডগজয় 

বপছজন েোডকজয় বদডখ আমোজদর বোংলো কোজির অধযোপক মনীন্দ্রবোবু।  এাঁজক  আমরো মনীন্দ্র িযোর বো নোজমর আর 

পদবীর  ংরোজ  আদযোের ডদজয় এম ডি ডি (  মনীন্দ্র চন্দ্র চিবেী ) বজল ডোকেোম। ডেডন  আমোর হোেটো শি কজর 
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ধজর আজছন। আবোর িোমজন  বদডখ আমোর প্রোয় গো বঘাঁজি িোমজন ডদজয় দু দুজটো ডোবল বডকোর বোি চজল বগজলো। 

বপছজনর চলে বোিকটর পোদোডন ব জক 'উ বুক' , 'গ্রোময' বো ও   োেীয় ডকছু গোলোগোলও বশোনো বগজলো। লজ্জিে হজয় 

মনীন্দ্র িযোজরর কোজছ েমো বচজয় ডনলোম আমোর ভুজলর  নয। উডনও আমোজক িোবধোজন রোস্তো পোরোপোজরর  

উপজদশ ডদজলন।  েোর পজর  বলজলন, " েুডমজেো  িুব্রে, েো  নো ? ডপ্র -  উডনভোডি িকট িোজয়ন্স এর বোংলো ভোিো 

কোজির ছোত্র ? " আডম একটু আশ্চে িয হজয় জ জজ্ঞি করলোম , " িযোর, আপডন আমোজক ডচনজলন ডক কজর ? আডম 

বেো িজবমোত্র  এ  কজলজ  ভডেি হজয়ডছ ? " উডন বলজলন, " আমোর কোজি ছোত্র িংখযো ববশ কম , কোরণ বোঙোডল 

ছোজত্রর িংখযো এ  কজলজ  ববডশ নয়।  েোর ওপজর বেোমোজদর বকোি িটোও বেো খুব বছোট আর নেুন। এ  কডদজন  িব 

ক নজক ডচজন বফ‍জলডছ। বেোমোজক বেো এপে িে আমোজদর আিন্ন শোরজদোৎিব অনুিোজনর ডরহোি িোল এ বদডখডন ? 

আমরো বে অংশগ্রহণ করোর  নয বছজল খুাঁ ডছ েুডম বনোকটি ববোজডি বদজখোডন ? " আডম বযোপোরটো  োনজলও নেুন 

এজিডছ এবং এখোজন বোঙোডল বযুবোযব প্রোয় বন  বজল  ডবজশি উৎিোহী ডছলোম নো। বিটো  োনোবোর আজগ  উডন 

বলজলন " আডম বকোজনো ক ো শুনডছ নো, েুডম কোলজকর ডরহোি িোজল আিজব।  আডম  প্রডে বছর পুজ োর আজগ 

মহোলয়োর ডদনকটর আজশপোজশ একটো শুিবোজরর ডবজকজল ছোত্রজদর ডনজয় ঘন্টো দুজয়জকর এ  অনুিোনটো কডর। 

এবছজর এখজনো  প্রোয় দু মোি বো াঁডক, কোল ব জক ডরহোি িোল শুরু হজব।  ককঠন ডকছু নয়, ডকছু নোচ, গোন আর একটো 

বছোট নোটক , এ  েুজডন্টজদর ডদজয়  করো  , আর কজলজ র টোকোয় বো জর ব জক এক ন রবীন্দ্রিেীজের গোয়ক 

ডনজয় আডি।  কজলজ র অনুিোন বজল নোমমোত্র দডেণোয় বকউ নো বকউ আজিন। বেোমোর আিো চো  ডকন্তু। " িযোজরর 

িজে ক ো বলজে বলজে ডি সু্কল ডিট িি কজর আমরো কজলজ  বপৌৌঁজছ বগলোম।   

পজরর ডদন ডবজকজল িব কোি বশি হজয় েোবোর পর ডরহোি িোল বদখজে বগলোম। বদডখ আমোজক জ জজ্ঞি নো কজর  

আমোর নোমটো উডন বকোরোজির দজল ঢুডকজয় ডদজয়জছন। বভজব বদখলোম এটো  িবজচজয় বিো ো।  ডদডদর িজে প্রোয়  

পো়িোর ফ‍োঙিজন  বকোরোজি গলো ডমডলজয়ডছ। ডদডদ এখন অবশয ডবজয় হজয় ধোনবোজদ শ্বশুরবোড়িজে আজছ। েজব এখোজন 

িযোর ডনজ   ডব এ কোজির প্রশোেদোর িজে আমোজদরজক বকোরোজির গোনটো বশখোজবন আর গোনকটও আমোর বি  আট 

বছর আজগ নডমেো ডদডদমডনর কোছ ব জক  োনো " েো  বেোমোর আনন্দ আমোর 'পর "। বি  পুজরোজনো ঘটনো গুজলো 

এজকর পর এক ছডবর মজেো বভজি এজলো। বোবো  ডেমজধয স্বগ িগে , ডদডদরও ডবজয় হজয় বগজছ। দোদো আর দু ন 

বমজিোমশো   এখন আমোর অডভভোবক।  

মনীন্দ্র িযোর ডনজ   গোনকট বশখোবোর আজগ েোর অেডন িডহে ভোবকট বযখযো করজলন আমোর এ  আট বছজরর ভুজল 

 োকো আবোর িেজত্ন মজন ধজর  োকো প্রশ্নকটর ডনরিন ঘকটজয়। শরীজরর মজধয একটো অদু্ভে ডশহরণ  োডগজয় অজশি 

কৃেজ্ঞেোয় মনটো আমোর ভজর উঠজলো। ডেডন ডক বলজলন বিটো এখোজন েুজল ধরোর বচেো করডছ। 

ভগবোন আমোজদর িৃকি কজরজছন েো াঁর লীলোজখলোর িেী করজবন বজল। "বখডলছ এ ডবশ্ব লজয় ডবরোট ডশশু আনমজন "। 

ডকন্তু েো াঁর এককট উজেশয আজছ এ  বখলোর ডপছজন। ডেডন চোন আমরো প্রজেযজক বহ  ন্ম আর মৃেুযর মজধয ডদজয় 

বখলজে বখলজে অবজশজি েো াঁর িজে ডমডলে হ  এবং বখলোর বশজি আজগর মজেো আবোর ডেডন একোকী পূণ ি প্রকোডশে 

হজয় নেুন বখলো শুরু করুন। েো াঁর কোজছ এটো  গৎ িংিোর িৃকি আর লজয়র বখলো হজলও আমোজদর কোজছ এটো ডকন্তু 

বোরংবোর  ন্ম আর মৃেুযজক বমজন বনওয়োর বখলো। ডেডন ডনজ  শুদ্ধ পরমোত্মো,পূণ িেো এবং পডবত্রেো ছো়িো েো াঁর মজধয 

আর ডকছু বন । ডকন্তু বখলোর িো ী ডহজিজব আমোজদরজক (  ীবোত্মোজদর ) গ়িবোর িময় ডেডন প্রকৃডে বদবীজকও 

আমোজদর িেীডন কজর পডৃ বীজে পোকঠজয়জছন েোর ব জক আমরো বপজয়ডছ মন,বুজদ্ধ, অহংকোর, বভোজগজন্দ্রয়, প্রভৃডে 

বভোগ আর ডবলোজির প্রভূে উপোয় আর উপকরণ । আমোজদর এ  অদময বভোগ বোিনো চডরেো ি করোর  নয বহবোর 

 ন্ম আর মৃেুযর মজধয ডদজয় েো াঁর িজে আমরো বখজল চজলডছ। আমোজদর বখলো বশি করোর বকোজনো উপোয় বন  েেডদন 

নো আমোজদর এ  প্রকৃডেজক েোর বভোগডবলোজির বোিনো ব জক মুি কজর ডনজ জদরজক পূণ ি পডবত্র কজর ভগবোজনর 

িজে ডমডলে হবোর উপেুি কজর েুলজে পোরডছ । ভগবোন ডকন্তু চো জছন েো াঁর  োয়গো ব জক নীজচ বনজম এজি েো াঁর 

আনন্দ ডদজয় আমোজদর পূণ ি কজর ডদজে েোজে আমরো িমূ্পণ ি ভোজব প্রকৃডের গুণমুি হজয় বখলো িোে কজর েো াঁর িজে 

ডমডলে হ । আমরো েডদ নো  োকেোম েজব েো াঁর এ  বখলো আর আনন্দ িব  ডমজছ হজেো। বি নয  ডেডন ভগবোন 

হজয়ও বোরবোর েো াঁর ডনজ র আিন ব জক নীজচ বনজম আমোজদর কোজছ আিজছন। এ  ডবিয়গুডলজক  কডব " েো  

এজিজছো নীজচ " বো "জপ্রম হজেো বে ডমজছ " বজলজছন। জত্রভুবজনশ্বর ভগবোন ডনজ   ডনজ র ফ‍ো াঁজদ পজ়িজছন। প্র জম 
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 ববশ একো  ডছজলন ,েোরপর িৃকির বখলো বখলজবন বজল আমোজদরজক ডনজয় বহ হজলন। বশজি এখন বোরবোর নীজচ 

বনজম এজি বখলো িোে কজর আমোজদর িজে েুগলিজিলজনর  নয অজপেো করজছন। এ  েুগল িজিলজনর পর েো াঁর 

িজে ডমজল আমোজদর মুজি আিজব, আর ডেডন আবোর ডনেয, িব িযবযোপী, একোকী, পূণ ি প্রকোডশে হজয় ডবরো  

করজবন। "মুডে ি বেোমোর েুগল িজিলজন বি োয় পূণ ি প্রকোডশজছ "। পুজরো গোনকটর মজধয ডদজয় কডবগুরু আিজল 

িৃকিরহজিযর ক ো  বলজে বচজয়জছন। মনীন্দ্র িযোজরর এ  বিজবযর মজধয ডদজয় আমোর এেডদজনর প্রজশ্নর উিরকট 

খুাঁজ  বপলোম। এখজনো িৃকি রহজিযর অ ি খুাঁজ  বপজে মোজি মোজি  আডম গীেডবেোজনর পূ ো অধযোয়কট খুজল বডি । 

এরকম আজরো অজনক গোন বিখোজন আজছ।     

                                             

                                                    ———————————————————-          
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By Deepa Mukherjee 
  

প্রণোম বনবোর একটো বয়ি আজছ। েখন মোনুজির আর ডকছু  বনবোর  োজক নো েখন  প্রণময হজয় ওজঠ। ডকন্তু েোর 

প্রস্তুডে বেৌবন ব জক  শুরু করজে হয়। বি ব়ি ককঠন বহোমটোস্ক।  রোগ অডভমোন িব বেৌবজনর অলংকোর। বোদ্ধিজক যর 

কজণ্ঠ বিোজল উদোিীনেোর লজকট। েখন েন্ত্রণো ডন িজন িহয করজে  ভোজলোলোজগ। অেীে েখন মজন এজি ডভ়ি কজর 

েখন বুজি বয়ি ববজ়িজছ। বি বেো আর আমোর কোজছ আিজে পোরজব নো েো  আডম  শুরু কডর ছডবর িোজ  ভোিোহীন 

িংলোপ। ছডব বজল েডদও  আপনোর  ন িেে আপন। ডকন্তু দীঘ িোয়ু বযজির আয়ুজে  আপদ। পবরোগয িোধজন নোডক 

মুজি। 

   ধুি!  পবরোজগযর ডছজটজফ‍ো াঁটোও আমোর বন । রডববোর িকোজল ফু‍লজকো ফু‍লজকো লুডচ আর কোজলোজ জর কোচোলঙ্কো 

ডদজয়  িোদোআলুর েরকোডর এখজনো আমোজক ডনডশ ডোজকর মে রোন্নো ঘজর বটজন আজন। 

ভয়ডর বেো বছোট ব জক  কম। ভূজের িোজ  বদখো বেো এ  ীবজন হজলো নো। আর বমজয়জদর  ীবন বেো এখন আর 

বণ িপডরচজয়র অেজর িীমোবদ্ধ নয়।  ' অ' এখন আর অ গর বেজ়ি আজিনো। 'আ' আম পো়িো অে িহ  নয়।' ' 

 াঁদুর ছোনো  ুড়ি মোনুজির ছোনো এখন আর ভজয় মজর নো।  জমোশোন বক বজি বজি পোখোর বোেোি করোর িময় আর কোর 

আজছ? 

 ীবন এখন অজরোরো ববোডরয়োডলি। কে রংএর ছটো। রোজের অযকোজর  আমোর বোরন্দোর িোমজন ববলগোজছ ব্রহ্মদডেয 

নোডক আজছন। রোজের অযকোজর আডম েোজক বদখোর বচিো কডর। আডম ভয় পো নো শুজন, এখোজন  িবো  বজলজছ বেডদন 

ডেডন প্রজপো  করজে বোরন্দোয় আিজবন বুিজব বঠলো।  েডদ আজিন বভজব বরজখডছ  একজিপ্ট কজর বনব কোরন এখন 

বেো আমোরও ভুে হবোর িময় আজগ ভোজগ েডদ বোিিোন টো বদখো হজয় েোয় েজব পজর বকো োয়  োকজে হজব একটো 

ধোরণো হজয় বগজল মন্দ কী? এটো বভজব  িোহি টো আরও বোজ়ি এখন আর রোজের অযকোজর নীজচ নোমজল  খোজটর 

েলোয় বকউ পো টোনজে পোজর মজন হয় নো। েজব পূনয র ভো়িোর শূনয। েো  ডনজ জক  ঘুড়ি ও়িোবোর মে িুজেো বে 

বহজচোড প যো াঁজচো়ি কজর আকোজশ ও়িোজে হজব।ঘটোর আগোর ঘটনো এখন ববশ বদখজে পো । ধূি এর ব জক ধরোধোজম 

এখন  ডনজ জক    ডলশ খোওয়ো । পপলোন হোজট িোডর িোডর বরজফ‍র  চো াঁ  কোজঠর গুজ়িোয় মোখোমোডখ।েোর ওপর শুজয় 

আজছ  ডলজশর দল। বরজফ‍র চোংড ব জক বধো াঁয়ো ববর হজচ্ছ। মরো  ডলজশর ভোবজলশ হীন বচোখ বেন আমোয় প্রশ্ন 

করজছ," কী বর আগুন ছো়িো কখনও বধো াঁয়ো বদজখডছি? ব োরকজর কী আর পবরোগয আনো েোয়। েজব কডর কী? 

হডরদ্বোজরর গেোর িযযোয় দৃশয বভজি উঠল। িোডর িোডর বভজি চজলজছ ফু‍ল আর প্রদীজপ ভরো শোলপোেোর বনৌক। হো োর 

হো োর ভজির কে রকজমর মজনোবোিনো ডনজয়। কী  োডন মহোজদজবর িোধয আজছ ডক েো মজন রোখোর। েজব আডম আর 

িোজমলো নো বোড়িজয় এ  বেমন আডছ েো   োডক। ডনজ র দর োয় ডনজ   প্রহরী। মোজি মোজি েোলো ডদজয় ববড়িজয় পড়ি। 

আবোর েোলো খুজল গহৃপ্রজবশ। আর বচিো কডর বগরুয়ো বিজন নয়,  মজন িন্নযোি আনোর। পোজয় বয ো  োকজলও বদডখ 

কজব লজেয বপৌৌঁছজে পোজর এ  পেু।  

                                    ————————————————————————- 
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                                                 মৃতুুেুেিা    

 
                                                               অমজলন্দ ুধর  
 

            মোনুি  মরণশীল। শুধু মোনুি নয় প্রোণী মোজত্র  মরণশীল। প্রোণী বকন, উজদ্ভদও মরণশীল। এক ক োয় েোর  ন্ম 

আজছ েোর মৃেুযও আজছ। মৃেুয ডনজশ্চে ব জনও আমরো বকউ মরজে চো  নো। মৃেুযজক ভয় পো । মৃেুয আবোর কজয়ক 

ধরজণর আজছ। স্বোভোডবক মৃেুয, দুঘ িটনো ডনে মৃেুয, হেযো, আত্মহেযো  েযোডদ। আবোর অজনক িময়  ীডবে ব জকও 

মোনুি মজর েোয়। েোর বকোন আকোঙ্ক্ষো বন , কো  বন , ডচেো বন , পডরবোর বো িমো  ডনজয় বকোন ভোবনো বন  েোজকও 

মৃে বজল ধজর বনওয়ো েোয়।   

               মৃেুযজক ভয় পোওয়োর একোডধক কোরণ রজয়জছ। স্বোভোডবক মৃেুযর আজগ নোনো অিুজখ ভুগজে হয়। অিুখ 

দীঘ িিোয়ী হজল কি ববজ়ি েোয়, আত্মীয়স্ব জনর অবজ্ঞোর পোত্র হজে হয়। পডরবোজরর বলোক নও অডেি হজয় পজ়িন। 

বয়স্ক বলোক ন েখন  একজত্র বজি গল্প কজরন বিখোজন এডনজয় আজলোচনো হয়। িকজলর এক  কোমনো মৃেুয বেন হঠোৎ 

চজল আজি। ডবছোনোয় বেন পজ়ি  োকজে নো হয়। মৃেুযকোলীন কি ছো়িোও মৃেুযজক ভয় পোওয়োর অনয এককট ব়ি কোরণ 

আজছ।  

               ধম ি। ধম ি প্রচোরকরো মোনুজির মজন এমন ধোরণো পেডর কজরজছন বে মৃেুযর পর েোজক ডবচোজরর িিুখীন হজে 

হজব। বেিমোন  ীবজন বকউ েডদ ধম িকম ি ববডশ কজরন েজব ডেডন  স্বজগ ি েোজবন বো বমোেলোভ করজবন। বমোেলোভ মোজন 

 ীবনচি ব জক মুজিলোভ করজবন। এ   ীবনচি আবোর িকল ধজম ি নো , আজছ িনোেন ধজম ি। িনোেন ধম িমজে 

চুরোডশ লেবোর  ন্ম বনওয়োর পর মোনব ন্ম পোওয়ো েোয়। বেিমোন  ীবজন েেজবশী ধম িকম ি করজবন েে ভোজলো প্রোণীর 

গজভি  ন্ম হজব। নোহয় কীট পেেরূজপ  ন্ম ডনজয় কি করজে হজব।  ীবনচি এবং স্বগ ি –নরক পরস্পরডবজরোধী 

ধোরণো। গীেোর উজিমে আত্মো েডদ বদহ পডরবেিন কজর েজব স্বগ ি বো নরক পোবোর  বেো িম্ভোবনো   োজক নো। হয়েুঃ 

বলজবন ডনম্নজশ্রণীর প্রোণীজে  ন্ম বনওয়ো্র নোম  নরকজভোগ আর উি বশ্রণীর প্রোণীর গজভি  ন্ম বনওয়ো  স্বগ িিুখ। আর 

পুন িন্ম নো হজল  মুজি লোভ। েোর মোজন কজঠোর ধমীয় ডবডধডনজিধ পোলন কজর, কৃচ্ছ্রেো িোধন কজর, বভোগডবলোি েযোগ 

কজর, ব্রোহ্মণ-পবষ্ণবজদর ভজি ও দোন দডেণো কজর পূণয অ িন কজর মৃেুয হজল বমোেলোজভর িম্ভোবনো  োজক। ধজর 

ডনলোম বমোেলোভ হজলো, ডকন্তু এেিব কৃচ্ছ্রিোধন কজর বেো ডকছু  পোওয়ো বগল নো। অনয এককট ধজম ি আজছ িকল মৃে 

মোনুজির আত্মো এক  োয়গোয়  জ়িো হজব এবং িবোর ডবচোর এক িোজ  হজব। কখন বে এ  ডবচোর হজব বকউ  োজনন নো।  

               িকল ধম ি  বজল শরীর মজর েোয়, ডকন্তু আত্মো  ীডবে  োজক। বদহেযোজগর পর এ  আত্মো পোরজলৌডকক 

ডবচোজরর িিুখীন হয়। িনোেন ধম ি ীবীরো বজলন মোনুি বেমন পুরোেন বে েযোগ কজর নেুন বে পডরধোন কজর আত্মোও 

পুরোেন বদহ েযোগ কজর নেুন বদজহ ঢুজক েোয়। আত্মো েডদ নেুন বদজহ ঢুজক  েোয় েোহজল লে লে টোকো বযয় কজর, 

কোডয়ক পডরশ্রম কজর, িময়  নি কজর শ্রোদ্ধোডদ কোে ি করোর প্রজয়ো ন ডক? মৃেবযজি েোর কোে ি ও পূজণযর পডরমোণ 

অনুেোয়ী অনয এককট বদজহ ঢুজক েোন। অ িোৎ আত্মো কম িোনুেোয়ী অনয এককট বদজহ ঢুজক েোবোর পর মৃেুযর পর েোর 

িেোনজদর উপর এজেো আড িক ও পদডহক  ডনে িোেন বকন? েোর পুত্র িেোনজদর হডবিোন্ন বভো ন করজে হজব, স্বোভোডবক 

খোবোর খোওয়ো েোজব নো, স্বোভোডবক বপোিোক পরো েোজব নো, ভোজলো  ডবছোনোয় ঘুমোজনো েোজব নো, ডনজ  প্রস্তুে কজর খোবোর 

বখজে হজব, অনযজদর স্পশ ি করো মোনো  েযোডদ কে বে ডবডধ ডবধোন। চোরডদজনর মো োয় চেু িো , দশম ডদজন দশোর পূরক 

ডদজে হজব, জত্রশেম ডদজন শুদ্ধ হজে হজব এবং পরডদন শ্রোদ্ধ করজে হজব। ব্রোহ্মণজদর  নয ডনয়ম অজনকটো ডশড ল। 

অবশয বেিমোজন েোর েখন  জচ্ছ শ্রোদ্ধ কজরন। ব্রোহ্মণ ছো়িোও বকউ এগোজরো ডদজন, বকউ  বেজরো ডদজন আবোর বকউ বিোল 

ডদজনও শ্রোদ্ধ কজরন। ব্রোহ্মণরো েোজদর   মোনজদর  জচ্ছমজেো বে বকোনডদন শ্রোদ্ধোডদ কোে ি িম্পোদন করজে এখন আর 

বেমন আপডি কজরন নো। কোরণ প্রোডিজেোগ। ডপেো/মোেোজক স্বজগ ি পোঠোজনোর অ হুোজে ডপেৃ/মোেৃহোরো িেোনজক 

মোনডিক চোজপ বফ‍জল ডবপুল অ ি ও রবযিোমগ্রী আদোয় করো হয়। এগোজরো ডদজন শ্রোদ্ধ করোজে অস্বীকৃে হজল মজেল 

অনয ব্রোহ্মজণর কোজছ চজল েোজব। েোজে ডবপুল আড িক েডে। েো  কেিোর  চ্ছোয় কীেিন চলজছ।   

               দোডনং ডহন্দজুদর মজধয গুরুবোজদর প্রভোব অজনক ববজ়িজছ। গুরুরো ডনজ জদর পবষ্ণব বজল দোবী কজরন। আজগ 

বদখেোম পবষ্ণবরো িংিোর েযোগ কজর বকোন মজন্দর বো আশ্রজম চজল বেজেন। এখন পুজরোমোত্রোয় িংিোরী ব জকও পবষ্ণব 

হওয়ো েোয়। পবষ্ণবরো আর আজগর মজেো ডভেোন্ন গ্রহণ বো  ীণ ি বে পডরধোন কজরন নো। েোজদর বকউ বকউ বদডখ 

অডেমোত্রোয় ডবলোিী  ীবন  েোপন কজরন। বেিমোজন ব্রোহ্মণরো িমো  ডনয়ন্ত্রণ কজরন নো। ডনয়ন্ত্রণ চজল বগজছ গুরুজদর  
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কোজছ। ডশিযরো ডক খোজব নো খোজব, ডক ডক উপলজে উজপোি  োকজে হজব, ডনরোডমি বখজে হজব, বকমন বপোিোক পরজে 

হজব, গলোয় ডকজির এবং বকমনভোজব মোলো পরজে হজব  েযোডদ িব  েোজদর  ডনজদিজশর আওেোয়। েুলিী পোেো 

বযবহোজরর ধমীয় ডনয়মোডদ ডনজয় পুজরো এককট ব  বলখো েোজব।   এ   গুরুরো  ডকছুডদন পর পর ডশিযজদর দশ িন ডদজে 

আজিন। েোজদর আগমন বোে িো পোওয়োর িোজ  িোজ  ডশিযরো েোর পদজিবোর বযোপক প্রস্তুডে বনন। গুরুজদবজক িন্তুি 

রোখজল স্বগ ি ডনজশ্চে এমন ধোরণো  এখন ডহন্দজুদর এক ডবরোট অংজশর মজস্তজষ্ক ঢুজক বগজছ। এ  িুজেোজগ গুরুজদবরো 

এখন পুজরোদস্তুর ডবিশোলী। শুরু হজয়জছ বংশগে গুরু বযবিো। 

               আবোর মৃেুয পরবেী অনুিোনোডদর প্রিজে ডফ‍জর আডি। শ্রোদ্ধ িম্পন্ন হজলো, ব্রোহ্মণ েোর প্রোপয আদোয় কজর 

বনয়োর পর এখন পবষ্ণবজদর পোলো। চডল্লশ ডদন পোর হজল হডবিযোন্ন েযোগ কজর শোকোন্ন খোওয়োর অনুমডে পোজব পুজত্ররো। 

এ  শোকোন্ন বপজে হজল ডদজে হজব পবষ্ণবজভোগ।  এজেজত্রও খরজচর ডবশোল েোডলকো। ভূডরজভো  করোজে হজব শে শে 

বলোকজক। এরপর মৃজের অজস্ত ডবি িন ডদজে হজব প্রয়োগরোজ র জত্রজবণী িেজম, ডপে ডদজে হজব গয়োয় ডগজয়।  

গয়োশ্রোদ্ধ বশজি বো়িী ডফ‍জর আজয়ো ন করজে হজব ডবশোল কীেিন। শুধু গুরু ও পুজরোডহেরো  মৃেুযর উপকোরজভোগী নন। 

বেবযবিোয়ী, বোিনপত্রবযবিোয়ী, ডবছোনোবযবিোয়ী ব জক শুরু কজর নোডপে ধূপো িবো  উপকোরজভোগী। এমন ডক পো়িো 

প়িশীও উপকোরজভোগী। েোরো ডপেৃ/মোেৃহোরো  িেোনজদর ঘোজ়ি বজি কজয়কবোর ভুডরজভো ন করজে পোজরন। এ  িকল 

উপকোরজভোজগর িুজেোগ পেডর হয় ধমীয় ডবধোজনর মোধযজম।  মো/বোবো মোরো বগজল  েোজদর মৃেুয পরবেী আনুিোডনকেো  

িম্পন্ন করজে ডগজয় বহ মধযডবি দোডররিীমোর নীজচ চজল েোন। ব্রোহ্মণ, পবষ্ণব, িমো পডে বকউ  বিডদজক ভ্রূজেপ  

কজরন নো। অবিোদৃজি মজন হয় ঈশ্বর মোনুি িৃকি কজরজছন েোজক পরীেো করোর  জনয। পরীেো করজে হজল ডেডন ডক 

ডক ভোজলো কো  কজরজছন, কেটুকু িৎ ডছজলন  েযোডদ ডবজবচনোয় ডনজে পোজরন। ডকন্তু বক িোরোডদন উজপোি করজলো, 

কেবোর ধম িগ্রন্থ প়িজলো,  বকোন বকোন েী ি ভ্রমণ করজলো, কপোজল ডনয়ডমে বমোহর অংকন কজর ডক নো  েযোডদ বোজ  

ডবিয় ডনজয় ঈশ্বর মো ো ঘোমোজে েোজবন বকন? ধম ি ীবীরো কদোডপ িমো কলযোজণর ক ো বজলন নো। েোজদর উপজদশ 

হজলো িোরোডদন ঈশ্বরজক (জবডশরভোগ বেজত্র  ছদ্মজবশী প্রেোরকজক) ডোকজে   হজব। গুরু পুজরোডহেজক িন্তুি রোখজে 

হজব। িমোজ র উপকোর হয় নো, কোডয়ক বকশ হয়, অন িক অ িবযয় হয় এমন ডবধোনোডদ ধম ি হয় ডকভোজব?                       

              উপজর উডল্লডখে মৃেুয পরবেী প্রডেকট অনুিোজনর লেয হজলো মৃজের আত্মোজক স্বজগ ি পোঠোজনো বো নরকজ্বোলো 

ব জক রেো করো।  ীডবে  োকজেও অজহোরোজত্র নোনো ধমীয় কোে িোডদ িম্পন্ন করো হয় মৃেুয পরবেী িুখশোডের  নয। 

মোনুি মৃেুযর পজরর িুজখর আশোয় বোস্তব  ীবজন কজঠোর কৃছ্রেো িোধন কজরন। এিব নোডক আবোর ধজম ির  ডবধোন। 

ধম িগুজলোর মূল টোজগ িট মৃেুয। মৃেুয    ডনজশ্চে। ডকন্তু মৃেুযর পর আবোর  ন্ম ডনজব, ডবচোর হজব, িুখ পোজব, শোজস্ত পোজব 

এিব ক োর বকোন বোস্তব বো পবজ্ঞোডনক ডভডি আজছ ডক ? নো। শুধু  ডবশ্বোি। েুজিহীন ডবশ্বোি। প্রমোণহীন ডবশ্বোি, অয 

ডবশ্বোি। ধম িবযবিোয়ীজদর আিল পূাঁজ  হজলো মৃেুয। মোরো েোওয়োর আশঙ্কো নো  োকজল ধম ি বজল ডকছু    োকজেো নো। 

মোনুজির  ীবন হজেো আজরকটু শোডেময়। এখন মোনুিজক ভোবজে হজব েোরো  মৃেুযর আজগ িুখ চোন, নো মৃেুযর পজর।   

                                  

                                          ——————————————————————————- 
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বেিান্ত িশ শন: ড়েড়িন্ন মতোশির ড়েস্তাড়রত েুাখ্ুা, উিাহরণ ও প্রামাড়ণক আশলােনা 

 

ভূডমকো 

ববদোে দশ িন ভোরেীয় দোশ িডনক ডচেোর এক অপডরহোে ি ও গভীরেম অংশ। একট উপডনিজদর ডচেোভোবনোজক িংহে 

কজর ব্রহ্মিূজত্রর মোধযজম েোজিক ডভডি বদয় এবং ভগবদ্গীেোর মোধযজম বযবহোডরক প্রজয়োগ ঘটোয়। ববদোে শুধু এককট 

দশ িন নয়, একট মোনব ীবজনর চরম লেয—বমোে বো মুজি—প্রোডির এক বহমুখী প । 

এ  প্রবজয আমরো ববদোজের পো াঁচকট প্রধোন মেবোদ—অটদ্বে, ডবডশিোটদ্বে, পদ্বে, পদ্বেোটদ্বে ও শুদ্ধোটদ্বে—এর প্রডেকট 

মূল েিজক ডবস্তোডরেভোজব বযোখযো করব। প্রডেকট বুজলট পজয়ন্টজক িহ  উদোহরণ, প্রোমোডণক 

উদৃ্ধডে, আচোে িজদর ভোিয এবং আধুডনক দোশ িডনকজদর মেবয ডদজয় িমৃদ্ধ করো হজয়জছ। 

 ১. অটদ্বে ববদোে (শঙ্করোচোে ি) 

 প্রডেিোেো: আডদ শঙ্করোচোে ি (৭৮৮–৮২০ ডিেোে)   

 প্রধোন গ্রন্থ: ব্রহ্মিূত্র ভোিয, উপডনিদ ভোিয, ভগবদ্গীেো ভোিয 

 (ক) ব্রহ্ম একমোত্র িেয (িেযং) 

বযোখযো:   

শঙ্কর বজলন, ব্রহ্ম একমোত্র ডচরিেয। একট ডনগুিণ (গুণহীন), ডনরোকোর, অপডরজচ্ছন্ন এবং স্বয়ংডিদ্ধ। এ  ব্রহ্ম কোরণ, 

কোে ি, িোন, কোল বো জিয়োর ঊজব ি। ব্রহ্ম ছো়িো অনয ডকছু  চূ়িোে িেয নয়। 

উদৃ্ধডে:   

 "িব িং খডিদং ব্রহ্ম" — ছোজন্দোগয উপডনিদ ৩.১৪.১   

 (এ  িমস্ত  প্রকৃেপজে ব্রহ্ম) 

প্রোমোডণক মেবয:   

িব িপল্লী রোধোকৃষ্ণন বজলন, "অটদ্বে ববদোে বজল বে বোস্তবেো এক, অনে এবং অডবভো য। বহত্ব বকবল অজ্ঞোজনর 

ফ‍ল।" (Indian Philosophy, Vol. II, p. 298) 

িহ  উদোহরণ:   

আপডন এককট বমঘ বদখজছন এবং মজন হজচ্ছ একট এককট হোডে। ডকন্তু বমঘ আিজল বকবল  লীয় বোষ্প। হোডে 

আপনোর মজনর কল্পনো। এখোজন: 

 বমঘ = ব্রহ্ম (িেয) 

 হোডে =  গৎ (মোয়ো ) 

 কল্পনো = অডবদযো 

অটদ্বে বজল:  গৎ ব্রহ্ম ছো়িো আর ডকছু নয়। আপডন েখন বুিজবন "আডম ব্রহ্ম" (অহং ব্রহ্মোজস্ম), েখন িমস্ত ভ্রোডে 

ঘুচজব। 

 (খ)  গৎ মোয়ো বো অডবদযোর কোরজণ প্রেীয়মোন ( ডম যো) 

বযোখযো:   

"মোয়ো" শজের অ ি বকবল ডম যো নয়, বরং একট এক অদু্ভে শজি েো বোস্তবজক ডভন্নভোজব বদখোয়। শঙ্কর মোয়োজক 

 "অডনব িচনীয়" বজলন—নো িেয, নো ডম যো। একট স্বজপ্নর মজেো: স্বজপ্ন িব ডকছু িেয মজন হয়, ঘুম ভোঙোর পর ববোিো েোয়  
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িব ডকছু  ডছল মজনর িৃকি। 

উদৃ্ধডে:   

 "ব্রহ্ম িেযং  গজন্ম যো  ীজবো ব্রটহ্মব নোপরুঃ"   

 (ব্রহ্ম িেয,  গৎ ডম যো,  ীব ব্রহ্ম ছো়িো আর ডকছু নয়) 

প্রোমোডণক মেবয:   

ড. রোধোকৃষ্ণন বজলন, "মোয়ো হল বোস্তবেোজক আবেৃ করোর শজি, েো  ীবজক েোর প্রকৃে স্বরূপ ব জক ডবজচ্ছন্ন 

কজর।" (The Principal Upanishads, p. 78) 

িহ  উদোহরণ:   

আপডন অযকোর ঘজর রজি বদজখ ভয় পোজচ্ছন বভজবজছন িোপ। আজলো বফ‍লোর পর বুিজলন—এটো বেো রজি!   

 িোপ =  গৎ (মোয়ো ) 

 রজি = ব্রহ্ম (িেয) 

 ভয় = অডবদযো 

 আজলো = জ্ঞোন 

জ্ঞোন হজল ভয় চজল েোয়। 

 (গ)  ীবোত্মো ও পরমোত্মো মূলে এক (অডভন্ন) 

বযোখযো:   

শঙ্কর বজলন,  ীব আিজল ব্রহ্ম , বকবল অডবদযো বো মোয়োর কোরজণ বি ডনজ জক আলোদো মজন কজর। এ  অডবদযো দরূ 

হজল  ীব বুিজে পোজর বে বি ব্রহ্ম। 

উদৃ্ধডে:   

 "অয়মোত্মো ব্রহ্ম" — মোেূকয উপডনিদ ২   

 (এ  আত্মো ব্রহ্ম) 

প্রোমোডণক মেবয:   

 ন হোকটিং (John Grimes) বজলন, "অটদ্বে ববদোে  ীবজক ব্রজহ্মর অংশ বো িৃি বস্তু নো বজল, িরোিডর ব্রহ্ম বজল। একট 

এক ডবেবী দৃকিভডে।" (Guru, Disciple, and the Modern Mind, p. 45) 

িহ  উদোহরণ:   

এককট ঘজটর ডভেজর আকোশ আজছ, আর বো জরও আকোশ। ঘট ভোঙজল দুকট আকোশ এক হয়। বেমডন,  ীব হল 

ব্রজহ্মর মজেো ঘট (জদহমন), েোর ডভেজর আত্মো। েখন ঘট ভোঙজব (অডবদযো দরূ হজব), েখন আত্মো ব্রজহ্ম ডমজশ েোজব। 

 (ঘ) বমোে হয় আত্মজ্ঞোজনর মোধযজম 

বযোখযো:   

বমোে হল অজ্ঞোজনর অবিোন। একট কম ি বো ভজি দ্বোরো হয় নো, বরং শুদ্ধ জ্ঞোন (আটত্মকয জ্ঞোন) দ্বোরো। এ  জ্ঞোন 

গুরুর কোছ ব জক বশোনো, ডচেো করো এবং ধযোজনর মোধযজম অজ িে হয়। 

   প :   

শ্রবণ: গুরুর কোছ ব জক বশোনো (জেমন: "েিমডি" )   
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 মনন: েো ডনজয় েকি ও ডচেো   

 ডনডদধযোিন: ধযোন ও অনুভূডের মোধযজম একোত্ম হওয়ো 

প্রোমোডণক মেবয:   

শঙ্কর ডনজ  বজলন, "জ্ঞোন  বমোজের কোরণ, কম ি নয়। কম ি শুজদ্ধ আজন, ডকন্তু মুজি আজন নো।" (Vivekachudamani, 

বলোক ১৯) 

 ২. ডবডশিোটদ্বে ববদোে (রোমোনু োচোে ি) 

 প্রডেিোেো: রোমোনু  (১০১৭–১১৩৭)   

 প্রধোন গ্রন্থ: শ্রীভোিয, গীেো ভোিয 

 (ক) ব্রহ্ম িগুণ (ঈশ্বর, ডবষু্ণ), িেয ও িোকোর 

বযোখযো:   

রোমোনু  ব্রহ্মজক ডনগুিণ নো বমজন িগুণ ব্রহ্ম মোজনন—ডেডন বপ্রম, করুণো, জ্ঞোন ও শজির অডধকোরী। ডেডন ডবষু্ণ বো 

নোরোয়ণ ডহিোজব পূজ ে হন। 

উদৃ্ধডে:   

 "ঈশ্বরুঃ িব িভূেোনোং হৃজেজশঽ ুিন ডেিডে" — ভগবদ্গীেো ১৮.৬১   

 (ঈশ্বর িমস্ত প্রোণীর হৃদজয় অবিোন কজরন) 

প্রোমোডণক মেবয:   

ড. িুকুমোর বিন বজলন, "রোমোনু  ব্রহ্মজক ডন ীব ডনরোকোর নো বজল, এক ি ীব, বপ্রমময় ঈশ্বর ডহিোজব বদজখন, 

ডেডন ভিজদর িোজ  িম্পকি রোজখন।" (History of Bengali Literature, p. 112) 

িহ  উদোহরণ:   

এককট গোজছর পোেো গোছ ব জক আলোদো নয়, ডকন্তু গোছ ছো়িো পোেো কটজক বন । বেমডন,  ীব ব্রহ্ম ছো়িো কটজক বন , 

ডকন্তু ব্রজহ্মর মজেো স্বোধীন নয়। 

 (খ)  ীব ও  ়ি ব্রজহ্মর শরীর (শরীরশরীরী ভোব) 

বযোখযো:   

রোমোনু  বজলন,  ীব ও  গৎ ব্রজহ্মর "শরীর" , আর ব্রহ্ম েোজদর "শরীরী" (আধোর)। এ  িম্পকি অডবজচ্ছদয, ডকন্তু 

অডভন্ন নয়। 

উদোহরণ:   

আপনোর শরীর আপনোর, ডকন্তু শরীর আপডন নন। বেমডন,  গৎ ব্রজহ্মর শরীর, ডকন্তু ব্রহ্ম নন। 

প্রোমোডণক মেবয:   

রোমোনু  ডনজ  বজলন, "জেমন শরীর আত্মোর আধোর, বেমডন  গৎ ব্রজহ্মর আধোর। ডকন্তু শরীর আত্মোর িমোন 

নয়।" (শ্রীভোিয, ১.১.১) 

 (গ) বমোে হয় ভজি ও ঈশ্বজরর কৃপোয় 

বযোখযো:   

বমোে হয় ঈশ্বজরর প্রডে ডনিোপূণ ি ভজি ও প্রপডি (আত্মিমপ িণ) দ্বোরো। জ্ঞোন গুরুত্বপূণ ি, ডকন্তু ভজি ছো়িো মুজি িম্ভব 

নয়। 
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উদোহরণ:   

এককট ডশশু মোজয়র বকোজল েোয় ভয় বপজয়। মো েোজক বকোজল বনয়। বেমডন, মোনুি ঈশ্বজরর কোজছ আত্মিমপ িণ করজল 

ডেডন কৃপো কজরন। 

 ৩. পদ্বে ববদোে (মবোচোে ি) 

 প্রডেিোেো: মব (১২৩৮–১৩১৭)   

 প্রধোন গ্রন্থ: অনুভবোমৃে, ব্রহ্মিূত্র ভোিয 

 (ক) ব্রহ্ম,  ীব ও  ়ি—এ  ডেজনর মজধয ডচরেন পো িকয 

বযোখযো:   

মব পেজভদ মোজনন। বকোজনো ডকছু  ব্রজহ্মর িমোন নয়। ঈশ্বর স্রিো,  ীব িৃি। এ  পো িকয ডচরেন। 

উদৃ্ধডে:   

 "ডবষু্ণুঃ পরমুঃ পুরুিুঃ" — মব   

 (ডবষু্ণ  িজব িোি পুরুি) 

িহ  উদোহরণ:   

রো ো এবং প্র ো। প্র ো রো োজক ভজি কজর, ডকন্তু কখজনো রো ো হজে পোজর নো। বেমডন,  ীব ঈশ্বজরর বিবো কজর, 

ডকন্তু ঈশ্বর হয় নো। 

 (খ) বমোে হয় ঈশ্বজরর ডনেয বিবো 

বযোখযো:   

বমোে হল ঈশ্বজরর ডনেয বিবো। একট এক প্রকোর ভোবোনন্দ। মুি  ীব ঈশ্বজরর িোজ   োজক, ডকন্তু েো াঁর িমোন হয় নো। 

উদোহরণ:   

এক ন বিবক রো োর প্রোিোজদ  োজক, ডকন্তু রো ো হয় নো। েোর আনন্দ রো োর বিবো কজর। 

 ৪. পদ্বেোটদ্বে ববদোে ( ডনেোকি) 

প্রডেিোেো: ডনেোকি (১২শ শেোেী) 

 (ক)  ীব ও ব্রহ্ম এক এবং অনয (জভদোজভদ) 

বযোখযো:   

ডনেোকি বজলন,  ীব ব্রহ্ম ব জক উৎপন্ন, েো  এক (অজভদ), ডকন্তু স্বোধীন নয়, েো  ডভন্ন (জভদ)। 

উদোহরণ:   

িূে ি এবং েোর আজলো। আজলো িূে ি ব জক এজিজছ, ডকন্তু আজলো িূে ি নয়। 

৫. শুদ্ধোটদ্বে ববদোে (বল্লভোচোে ি) 

 প্রডেিোেো: বল্লভ (১৪৭৯–১৫৩১) 

(ক)  গৎ ব্রজহ্মর স্বোভোডবক প্রকোশ, মোয়ো বন  

বযোখযো:   

বল্লভ মোয়ো মোজনন নো।  গৎ ব্রজহ্মর স্বোভোডবক লীলো। িব ডকছু  শুদ্ধ, কোরণ ব্রহ্ম শুদ্ধ। 

উদোহরণ:   
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এক ন মো বখলনো বোনোয় েোর িেোজনর  নয। বখলনো মোজয়র শজির প্রকোশ। বেমডন,  গৎ কৃজষ্ণর লীলো। 

বহমজের অেডন িডহে একত্ব :  

ববদোে দশ িন ভোরেীয় ডচেোর এক মহোিোগর। এর েলজদজশ লুডকজয় আজছ উপডনিজদর গভীর জ্ঞোন, উপডরেজল 

ভোিজছ ভগবদ্গীেোর বযবহোডরক আধযোজত্মকেো, আর মোিখোজন রজয়জছ ব্রহ্মিূজত্রর েকিধমী িংহডে। ডকন্তু এ  এক  

দশ িন বকন পো াঁচকট আলোদো পজ  ডবভি? বকন শঙ্কর বজলন “ গৎ ডম যো”, আবোর রোমোনু  বজলন “ গৎ িেয”? 

বকন মব ঈশ্বর ও  ীজবর মজধয ডচরেন বভদ বদজখন, আর বল্লভ বজলন “িব  শুদ্ধ কৃজষ্ণর লীলো”? 

এ  প্রশ্নগুডল আ ও ডবভ্রোডে িৃকি কজর। ডকন্তু প্রকৃেপজে, এ  িব মেবোদ পরস্পরডবজরোধী নয়—েোরো এক  িজেযর 

ডবডভন্ন দৃকিজকোণ। এ  প্রবজয আমরো প্রমোণ করব বে ববদোজের িব মেবোদ এক  মূল েজির উপর প্রডেকিে, এবং 

এগুডল ববোিো িম্ভব েুজিিেে পদ্ধডেজে, িুিংগে কোঠোজমোজে, এবং এককট েুজিেুি িময়িীমোর মজধয। 

১. িমিযো: বকন এে মেজভদ? 

বহ শেোেী ধজর ববদোে ডবডভন্ন আচোে িজদর দ্বোরো বযোখযো করো হজয়জছ। প্রজেযজক উপডনিজদর ডবডভন্ন অংজশ গুরুত্ব 

ডদজয়জছন। ফ‍জল আপোেদৃকিজে মেবোদগুডল ডবজরোধী মজন হয়। 

 শঙ্কর: “বনডে বনডে”  (নো এটো, নো ওটো ) — ডনরোকোর ব্রহ্ম   

 রোমোনু : “ঈশ্বর িব িভূজে” — িোকোর ঈশ্বর   

 মব: “ডবষু্ণুঃ পরমুঃ পুরুিুঃ” — স্রিো ও িৃজির বভদ   

 বল্লভ: “অডখলোমৃে কৃষ্ণ” — িব  কৃজষ্ণর শুদ্ধ প্রকোশ 

ডকন্তু প্রশ্ন হল: এরো ডক িডেয  ডবজরোধী? নোডক এক  িজেযর ডবডভন্ন স্তর?  

 ২. েুজি: ববদোজের মেজভদ দোশ িডনক ডবজরোধ নয়, বরং স্তরজভদ (Tiers of Reality) 

এখোজন এককট েুজিিেে কোঠোজমো প্রজয়োগ করো েোক েো িব মেবোদজক এক ছোেোর ডনজচ আজন:  

 ববদোজের ডেন স্তর (Three Levels of Truth)   

 1. পোরমোড িক িেয (পূণ ি িেয) — অটদ্বে   

 2. বযোবহোডরক িেয (আজপডেক িেয) — ডবডশিোটদ্বে   

 3. অনুভডবক িেয (ভোবমূলক িেয) — পদ্বে, পদ্বেোটদ্বে, শুদ্ধোটদ্বে 

  উদোহরণ: এককট ডিজনমো বদখো 

ধরুন, আপডন এককট ডিজনমো বদখজছন। 

 পোরমোড িক িেয: ডিজনমো বকবল আজলো ও ছোয়ো। বোস্তজব বকোজনো ঘটনো ঘটজছ নো। → অটদ্বে:  গৎ মোয়ো, বকবল 

ব্রহ্ম িেয। 

 বযোবহোডরক িেয: ডিজনমোর গল্প আপডন মোনজছন। চডরত্রগুডল আপনোর কোজছ বোস্তব। ডকন্তু  োজনন এটো ছডব। - > 

ডবডশিোটদ্বে:  গৎ িেয, ডকন্তু ব্রজহ্মর শরীর। 

 অনুভডবক িেয: আপডন চডরজত্রর িোজ  আজবগগে িম্পকি গজ়ি েুলজছন। ভোজলোবোিজছন, কো াঁদজছন। -> পদ্বে/

শুদ্ধোটদ্বে: ভজি, বিবো, বপ্রজমর মোধযজম ঈশ্বজরর িোজ  িম্পকি। 

েুজি: ডিজনমোর আজলো কখজনো ডম যো নয়, ডকন্তু আপডন েডদ বকবল আজলো বদজখন, েজব গল্প হোরোজবন। আবোর েডদ 

গজল্প আবদ্ধ  োজকন, েজব আজলো ভুলজবন। আদশ ি হল: গল্প উপজভোগ করুন, ডকন্তু আজলো ভুলজবন নো। 
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এক ভোজব, ববদোে বজল: ভজি করুন, ডকন্তু জ্ঞোন ভুলজবন নো। জ্ঞোন অ িন করুন, ডকন্তু ভজি েযোগ করজবন নো। 

৩. িমোধোন: ববদোজের মেবোদগুডল এক  মূজলর শোখো 

মূল েি (Common Root): 

 “িব িং খডিদং ব্রহ্ম” — ছোজন্দোগয উপডনিদ ৩.১৪.১   

 (এ  িমস্ত  ব্রহ্ম) 

িব মেবোদ  এ  মহোবোকয মোজন। পো িকয বকবল বযোখযোর পদ্ধডেজে। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

িুেরোং, িব  ব্রজহ্মর ডবডভন্ন রূপ। বেমন এককট গোজছর ডশক়ি, কোে, ডোল, পোেো, ফু‍ল, ফ‍ল—িব  গোছ, ডকন্তু ডভন্ন 

ভূডমকো। 

 ৪. কীভোজব এক িমজয় িব ববোিো িম্ভব? (প্রোজয়োডগক প ডনজদিশ) 

আধুডনক মোনুজির িময় কম, মন ডবভ্রোে। েো  আডম এককট ৭িিোজহর বপ্রোগ্রোম প্রস্তোব করডছ েো েুজি, অনুভূডে ও 

ববোধগমযেোর িমন্বজয় গকঠে। 

৭িিোজহর ববদোে মোেোর েযোন 
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মেবোদ ব্রহ্ম  ীব  গৎ বমোে মূল উৎি 

অটদ্বে ডনরোকোর ব্রহ্ম  মোয়ো জ্ঞোন মোেূকয উপডনিদ 

ডবডশিোটদ্বে িোকোর ( ডবষু্ণ) অংশ শরীর ভজি শ্রী উপডনিদ 

পদ্বে স্রিো িৃি িৃি বিবো ভগবদ্গীেো 

পদ্বেোটদ্বে িূে ি আজলো প্রডেফ‍লন বভদোজভদ বগোপীকৃষ্ণ লীলো 

শুদ্ধোটদ্বে মো িেোন ঘর পুকি ব্র লীলো 

 িিোহ  বফ‍োকোি  কো   লেয 

 ১  ভূডমকো ও উৎি  ছোজন্দোগয, মুেক উপডনিদ প়ুিন  “ব্রহ্ম কী?” ববোিো 

 ২  অটদ্বে  শঙ্কজরর ডবজবকচূ়িোমডণ প়ুিন  “আডম বক?” প্রজশ্ন গভীর প্রজবশ 

 ৩  ডবডশিোটদ্বে  রোমোনুজ র শ্রীভোিয ব জক ভজি 

অধযোয় 

 ভজি ও জ্ঞোজনর িমন্বয় 

 ৪  পদ্বে  মজবর অনুভবোমেৃ ব জক পেজভদ  পো িজকযর েি 

 ৫  পদ্বেোটদ্বে ও 

শুদ্ধোটদ্বে 

 ডনেোকি ও বল্লজভর ভোব  বপ্রম ও লীলোর দশ িন 

 ৬  েুলনো ও িমন্বয়  িব মেবোজদর চোটি পেডর করুন  এক  মূল, ডভন্ন প  ববোিো 

 ৭  আত্মজ্ঞোন  ডনজ র  নয ডলখুন: “আডম বকোন 

পজ  েোব?” 

 বযজিগে ডিদ্ধোে 
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 প্রডেডদন মোত্র ৩০ ডমডনট ডদজল িিোজহ ৩.৫ ঘন্টো। মোত্র ২৪.৫ ঘন্টোয় আপডন ববদোজের পূণ ি দৃশয পোজবন। 

 ৫. বকন এ  পদ্ধডে কোে িকর? 

1. িমবধ িমোন জ্ঞোন: গভীর েি ব জক শুরু নো কজর ডভডি ব জক শুরু।   

2. েুজি + অনুভূডে: শুধু েকি নয়, ভোব ও আজবগজক অেভুিি করো।   

3. িমন্বয়মূলক দৃকি: প্রডেকট মেবোদজক ডবজচ্ছন্ন নো বদজখ এককট চজির অংশ ডহিোজব বদখো।   

4. বযবহোডরক ফ‍লোফ‍ল: বশজি আপডন ডনজ র প  বোছো  করজে পোরজবন। 

৬. আধুডনক প্রোিডেকেো 

আ জকর মোনুি হয়: 

জ্ঞোনী ডকন্তু অিন্তুি -> অটদ্বে েোজক বজল: “েুডম ব্রহ্ম” 

ভোবপ্রবণ ডকন্তু ডবভ্রোে -> ডবডশিোটদ্বে বজল: “ঈশ্বর বেোমোর হৃদজয়” 

 কমী ডকন্তু ডনরোশ -> পদ্বে বজল: “বিবো কর, ফ‍ল ঈশ্বজরর হোজে” 

ববদোে প্রজেযজকর  নয এককট প  খুজল বদয়। 

 উপিংহোর 

ববদোে দশ িন ডবডভন্ন মোনডিকেোর মোনুজির  নয ডবডভন্ন প  খুজল বদয়। বকউ জ্ঞোজনর পজ  েোন, বকউ ভজির পজ । 

প্রডেকট মেবোদ েোর ডন স্ব েুজি, উদোহরণ ও প্রোমোডণক ডভডি ডনজয় গকঠে। এগুডল পরস্পর ডবজরোধী নয়, বরং এক  

িজেযর ডবডভন্ন ডদক। 

 "একং িদ্ ডবপ্রো বহধো বদডে" — ঋজেদ ১.১৬৪.৪৬   

 (িেয এক, ঋডিরো েোজক ডবডভন্নভোজব বজলন) 

ববদোজের মেজভদ বকোজনো দুব িলেো নয়—একট েোর শজি। একট প্রমোণ কজর বে এক  িেয ডবডভন্ন মোনুজির  নয ডবডভন্ন 

পজ  প্রকোশ পোয়। 

অটদ্বে জ্ঞোনীজক ডোজক,   

ডবডশিোটদ্বে ভিজক ডোজক,   

পদ্বে বিবীজক ডোজক,   

শুদ্ধোটদ্বে বপ্রডমকজক ডোজক। 

ডকন্তু িবো  এক  ব্রজহ্মর ডদজক েোত্রো করজছ। 

 “েে মে, েে প ” — ডকন্তু গেবয এক। 

ে যিূত্র 

1. শঙ্করোচোে ি। *ব্রহ্মিূত্র ভোিয*।   

2. রোমোনু োচোে ি। *শ্রীভোিয*।   

3. মবোচোে ি। *অনুভবোমৃে*।   

4. রোধোকৃষ্ণন, িব িপল্লী। *Indian Philosophy*, Vol. II.   

5. দোশগুি, ডশবচন্দ্র। *A History of Indian Philosophy*, Vol. I.   

6. ছোজন্দোগয উপডনিদ, মোেূকয উপডনিদ, ভগবদ্গীেো।   
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.7 Grimes, John. *Guru, Disciple, and the Modern Mind*. Oxford, 1995.   

8. Sen, Sukumar. *History of Bengali Literature*. Sahitya Akademi, 1960. 
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ঢাশকর তাশল তাশল আিুক খ্ুড়শর ব ায়ার।শুি শারিীয়া  আনন্দ, িাশলাোিা 

আর শাড়ন্তশত িশর উঠুক িোর ড়িনগুশলা। শারিীয়ার পড়েত্র আনন্দময় মুহূশতশ 

িকল পড়রোরশক  ানাই আন্তড়রক শুশিচ্ছা ও িাশলাোিা। মা িগু শার 

আশীে শাশি িোর  ীেন িশর উঠুক িুখ্, শাড়ন্ত আর িমৃদ্ধিশত ! ! !  
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রক্ষকই িক্ষক 

ন ৌম্যজিৎ দত্ত 

 

শুিবোর ১৩   নু, ২০২৫, বি  দুপুরজবলো ব জক, জিরজির কজর বকৃি পজ়ি েোজচ্ছ, মোকটর একটো বিোদো গয 

চোডরডদজক ছড়িজয় প়িজছ। িজয ব জক বকৃিটো ববশ বিজপ এজিজছ। একটো মোিবয়িী বছর ৪৫ র বলোক, বি িোডে পডরডহে 

বগৌরহডর বোবুর বোড়ির িোমজন এজি দো়িোজলো। বোড়ির দর োয় বটোকো প়িজলো। এক ডবধবো েুবেী এজি দর ো খুজল ডদল 

আর বি  বযোজিজক বোড়ির বভেজর আিজে বলজলো। বভেজর এজি, বলোককট এককট খোবোজরর পযোজকট িুনন্দোর হোজে 

ডদজয়, ডডনোর বটডবজল ডনজয় আিজে বলজলো। িুনন্দো অবোক হজয় বগজলো, শুধোজলো, ‘এটো কী? আমোজদর বেো রোজের 

খোবোর আজছ।’  

 টনক বযোজি – ‘আ   চ্ছো হজলো, বেোমোজদর িোজ  একিোজ  ডডনোর করোর, েো  আর ডক…..’ 

িুনন্দো – ‘হঠো্ৎ?’ 

আর ক ো নো বোড়িজয়, বটডবজল, পোউরুকট আর ডেন বোকট িুপ পডরজবডশে হজলো। বলোককট বি িোডে খুজল রোখল, 

েোরপর বোড়ির দু  িদজিযর িোজ  বখজে বিজলো। বগৌরহডর বোবু আর িুননদো িুজপর এক চোমচ মুজখ ডদজে , েোজদর 

গলো বুক জ্বলজে লোগজলো, বচোখ ঠীকজর ববড়িজয় আিজছ, আবজশজি িব ডনুঃশে, বোড়ির ও  দু জনর মুখ ডদজয় ফ‍যোনো 

ববড়িজয় এজলো।  টনক বযোজি, ওজদর নোজকর কোজছ হোে ডনজয় ডগজয় ডনশ্বোি প়িজছ ডকনো পরীেো করজলো। ডনশ্বোি 

প়িজছ নো বদজখ, ডনজশ্চে হজয়, বি বিো ো বদোেলো চজল বগজলো, বিখোজন, ঠুকঠোক শে হজলো। েোরপর বি বি িোডেটো 

আবোর পজ়ি বদৌজ়ি ববড়িজয় বগজলো। িদর দর ো ভোজলো বয কজর ডদজলো, বকউ  োনজে পোরজলো নো, ডক হজলো এ  

রোজে। 

রডববোজরর িকোলজবলো, ছুকটর ডদন। গেোর   ধোজর প্রোেুঃভ্রমণ কজর,  লখোবোজরর বটডবজল বজি আনন্দবো োজরর 

পোেোগুজলো ব জক আ জকর খবরগুজলোজে বচোখ ববোলোজচ্ছজলো শুভ। িোমজন এক কোপ ডগ্রন কট ডদজয় বগল েী ডমনু। 

চোজয়র কোজপ চুমুক ডদজয় পোেো উজে খবরগুজলো প়িডছজলো। শুভ, বয়ি ৪০ হজব, এককট ববিরকোরী ে য প্রেুজি 

আডপজি কো  কজর। শুভর এককট বছজল আর এককট বমজয় আজছ। বছজলর নোম নডন আর বমজয়র নোম ডপহ। বটডবজল 

পোজশর বচয়োজর বজি ডছজলো বছজল ননী । ননীর িোমজন েোর মো এক গ্লোি দুধ ডদজয় বগজছ মো। আ কোলকোর িব বোচ্ছোর 

মজেো নডনর ও দুধ বখজে একদম পছন্দ নজয়। ডকন্তু ডকছু করোর বন , বখজে  হজব। বোবোর মুজখর ডদজক ডকছুেণ 

েোডকজয় ব জক, বশজে একটু কজর বখজে শুরু করল। হোজে একটো বফ‍লুদোর ব , ‘বিোনোর বকল্লো’, এ  গল্পটো প়িজে েোর 

ববশ লোগজছ। এর আজগ কটডভর পদিোজয় অজনকবোর বদজখজছ। বো জর ডকছুেণ হজলো বশোরজগোল হজচ্ছ, পুডলজির গোড়ির 

িো জরনও বশোনো েোজচ্ছ। শুভ ডবরি হজয় বজল উঠজলো, ‘আবোর কী এ  রডববোর িকোজল, কোর আবোর কী হজলো! ’। 

একবোর বো জর ডগজয় বদখজব ভোবজলো, ডকন্তু িোে িকোজল ববজরোজল েোও আবোর এ  রডববোজর, েোহজল আর ডমনুর হোে 

ব জক বকউ রেো বন । েো  ওিব বিজ়ি বফ‍জল ডদজয় শুভ ননীজক বলজলো, ‘কী বর, বকমন লোগজছ বর গল্পটো?’। ননী 

উির ডদজলো, ‘ববশ ভোজলো লোগজছ! । ডিজনমোর ব জক অজনক  োয়গোজে  আলোদো।’ শুভ বলজলো, ‘বশেটো পজ়ি বদডখি, 

পুজরো আলোলো।’ আজরো বলজলো, ‘ধীজর ধীজর,  টোয়ু একটো ভো াঁজ়ি পডরনে হজয় েোজচ্ছ। েডদও, িৃজ জের  টোয়ু েবুও 

পজদর।’ ননী বলজলো, ‘বোবো, বেোমোর ডপ্রয় বফ‍লুদোর গল্প বকোনটো?’ শুভ ডকছুটো বভজব বলজলো, ‘বদখ, িবকটো গল্প  খুব 

 ন্টোজরডেং, ডকন্তু েোর মজধয ----- আমোর ভোজলো লোজগ ‘রজয়ল ববেল রহিয’, ‘কটনজটোজরজট্টোর ডেশু’, ‘লন্ডলুমজন বফ‍লুদো’, 

এর মজধয িব ব জক ভোজলো লোজগ, ‘লন্ডলুমজন বফ‍লুদো’ খুব ভোজলো লোজগ, কোরণ, এ  গজল্প খোডল একটো ছডব ব জক বদজশর 

বো জর ডগজয় েদে করজলো, ভোবো েোজয়! -------  োডনি বেো! িেযজ ৎ রো্জয়র বে শহরগুজলো ডপ্রয়, বিখোজন  

বফ‍লুদোজক ডনজয় হোজ র কজরজছ।------- ডবজদজশর মোকটজে, লন্ডলুমন, ডনউ য়কি এগুজলো খুব ডপ্রয় ডছজলো েো াঁর, ডকন্তু লন্ডলুমন 

ডনজয় ডলখজে পোরজলও, আর এগজনো হজয়ডন। ------ শুজনডছি বেো, দীঘ ি প্রডেেোর পর, িৃজ জের ‘েে কোন্ডলুম 

কোঠমোনু্ডলুমজে’ আিজছ, গল্পটো ডেনবোর পদিোজয় এজলো, একবোর ডহন্দীজে, েোর ডচত্রনোটয আবোর েো াঁর  বলখো। অজনক 

বফ‍লুদো ডনজয় ক ো হজয় বগজলো। বেোর বলখোপ়িো বকমন চলজছ বর? অঙ্ক বকমন করডছি? ১০০ এ ১০০ আনজে পোরজল 

ডগফ্ট পোডব।’ এখোজন বজল রোখো ভোজলো, ননী কোি ৭ এ স্ককটশ চোজচি পজ়ি আর ডপহ কোি ৫ এ ডনজবডদেো গোল িজি। ননী  
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বকৌেুহলী বচোজখ জ জজ্ঞি করজলো, ‘কী বদজব বোবো?’ শুভ বলজলো, ‘িোপ্রো ি, বলজবো নো। আজগ বপজয় বদখো, 

েোরপর বেো বদখজে  পোডব।’ ননী আর জ জজ্ঞি করজলো নো। গল্পটো বশি করজে লোগজলো। শুভ এক চুমুক কজর চো 

খোজচ্ছ আর খবজরর কোগ  প়িজছ। হঠোৎ  ডব়িডব়ি কজর বজল উঠজলো, ‘কোগজ  খোডল রো টনডেক দলগুজলোর 

বকজলঙ্কোডর আর কো াঁদো বছো়িোছুড়ি, ও্ফ‍, আর পোরো েোজয় নো।’  

কোগ টো বরজগ ডগজয় বটডবজলর ওপর আছোজ়ি রোখজলো। 

হেদে হজয়, ঘজর ঢুকজলো শুভর ভো  ধ্রুব, রীডেমজেো হো াঁপোজচ্ছ। শুভ বলজলো, ‘কীজর, বো োজর বগডছডল বেো, 

এে হো াঁপোজচ্ছি বকন? কী হজয়জছ?’ শুভ বটডবজল  োকো  গ ব জক  ল একটো কো াঁজচর গ্লোজি বঢজল, ধ্রুবর ডদজক এডগজয় 

ডদজলো, ধ্রুব বচয়োজর বজি, ঢকঢক কজর  ল বশি করজলো। শুভ জ জজ্ঞি করজলো, ‘এবোর কঠক লোগজছ? ডক হজয়জছ? 

এজেো হো াঁপোজচ্ছি বকজনো বর?’  

‘কী ভয়ঙ্কর কোে বর বুজ়িো দোদুর বোড়িজে!’ – ধ্রুব শুধোজলো।  

শুভ – ‘ডকছুেণ ধজর অবিয একটো বচাঁ চোজমডচ আর পুডলজির িো জরন শুনজে পোজচ্ছ, কোর, কী হজলো বর দোদুর 

বোড়িরজে?’ 

ধ্রুব –’রিোরজি কোে, কোউজক বভেজর ঢুকজে ডদজচ্ছ নো, পুডলশ বোড়ি ডঘজর ডদজয়জছ। বলোক জন েো বলজছ, 

কোল ব জক বোড়ি ব জক বকোজনো িো়িোশে বন , আর একটো ডবশ্রী গয আিডছজলো। এরপর, পোজশর বোড়ির বঘোেন কোকু 

পুডলজশ খবর বদজয়। এ   োনজে বপজরডছ।’ 

শুভ – ‘ডমনু , বো োরটো ডভেজর ডনজয় েোও বেো, আডম একবোর বযোপোরটো বদজখ আডি।’  

ডমনু – ‘বেোমোর আবোর ডক দরকোর ওখোজন? ঘজরর বখজয় বজনর বমোি েো়িোজে নো হজয় নো বো বগজল। 

বব্রকফ‍োেোও বেো এজখোজনো কজরোডন। বিটো অেে বখজয় ডগজয় দয়ো করো বহোক।’ 

শুভ – ‘বব্রকফ‍োে এজি করজবো, এখন বপট ভজর বগজছ, আিলোম, ধ্রুব, চল আমোর িোজ , েোডব?’ 

ধ্রুব – ‘চল দোদো, েোজচ্ছ বেোর িোজ , ববৌডদ, আডমও এজি  বব্রকফ‍োে করজবো।’ 

ডমনু –  (জরজগ কটমট কজর) ‘েো  কজরো, ননী, আ  লুডচ-আলুর বছোকো হজয়জছ, ক’টো খোডব বল?  

শুভ বশি কধোটো শুনজে বপল ববজরোবোর িমজয়, বুিজে  পোরজলো, আ  কপোজল দুুঃখ আজছ। দু  ভো  

অবজশজি, বুজ়িো দোদুর বোড়ির িোমজন এজলো, িোমজন একটো কনজেবল েোজদর বভেজর বেজে বোধো ডদজলো, ক ো 

কোটোকোকট শুরু বহোজলো, বভেজর িোব  ন্সজপক্টর পলোশ অডধকোরী বো জরর ডকডচডমডচ শুজন বো জর এজি বদজখ, শুভবোব ু

এজিজছন। এখোজন বজল রোখো ভোজলো, শুভ এর আজগও পুডলশজক দু-ডেনকট বযোপোজর িোহোেয কজরজছ। বি  ডহজিজব, 

পলোশবোবু শুভজক বচজন। পলোশ অডধকোরী, শযোমপুকুর  োনোর এক ন দে অডফ‍িোর, বয়ি ৩০ হজব, ববশ লেো, 

মোজ িে ক োবোে িো।  

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘আজর, শুভবোবু বে, কী খবর!’ 

শুভ – ‘দু’বটো বোড়ি পজর আমোর বোড়ি, ভো জয়র মুজখ শুজন এলোম। একবোর ডক বভেজর েোওয়ো েোয়?’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘হযো াঁ, আিুন, (কনজেবলজক উজেশয কজর) এ , ওনোজক বভেজর আিজে দোও। ---

(শুভর ডদজক েোডকজয়)  আিুন শুভবোবু। রুমোল আজছ বেো? বভেজর বডড পচজে শুরু কজরজছ, নোজক গয লোগজে 

পোজর।’ 

ডভেজর ফ‍জরজন্সজকর বলোজকরো িব নমুনো িংগ্রহ করজছ আর বডডদুকটর ডবডভন্ন আযজেল ব জক ছডব েুজল 

ডনজচ্ছ। পুজরো  োয়গোটো পুডলি ডফ‍জে ডদজয় ডঘজর ডদজয়জছ। মোডিোর স্পজট কোরুর েোওয়ো বোরুন। 

শুভ – ‘এক্সোক্টডল, কী হজয়জছ?’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘েো বদজখ মজন হজচ্ছ, িো জড রোজে ঘটনোটো ঘজটজছ, ডো ডনং বটডবজল দুজটো বডড মুখ 

 ুবজর পজর আজছ, িমোজন িুজপর বোকট, হোজে িুজপর চোমচ। বটডবজলর ওপর বেজট পোউরুকট কুাঁ জচো। এক বদৃ্ধ, নোম  
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বগৌরহডর বিোক আর এক মোি বয়িী মডহলো, নোম িুনন্দো বিোক। বমজয়কট ডবধবো। বদজখ মজন হজচ্ছ, িুপ বখজে 

বখজে ---। আর, বোড়িজে বক বক েোেোয়োে করজেো, বিটোর বখো  ডনজচ্ছ। ফ‍যোডমডলজে বমজয়কটর এক কোকো আজছ, বি 

 োজক ডনউটোউজন, খবর বদওয়ো হজয়জছ, এ  আিজছন। ‘ 

শুভ – ‘হম, (জহজি) আডমও গরম লুডচ বফ‍জল এজিডছ। (হোডি বিজর বফ‍জল ডদজয়) আর ডকছু?’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘ডবভৎি বযোপোর হজলো বে, বমজয়কটর গলোটো িোমজন ব জক কোটো। খুডন শ্বোিনডল বকজট 

ডদজয়জছ। ডকন্তু, বজৃদ্ধর বিরকম ডকছু কোটোকোকট বন । ডকছু  বুিজে পোরডছ নো!’ 

শুভ – ‘বযোপোরটো  জন্টজরডেং। আচ্ছো, মোডিোর ওজয়পনটো বপজয়জছন?’ 

পলোশ – ‘নো, ওটোর বখো াঁ  চলজছ, এখজনো পোওয়ো েোজয়ডন। মজন হজয়, খুডন ওটো ডনজয় পোডলজয়জছ।’ 

শুভ – ‘ওটো পোওয়ো দরকোর, , নোহজল মোডিোর বকি পেরী হজব নো। িব ঘর বদজখজছন? আর ডকছু বপজলন?’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘হযো াঁ, িব খুকটজয় বদজখডছ। ডকছু  আর বিরকম পো ডন। একটো আশ্চে ি বযোপোর, 

রোন্নোঘজর রোন্নোর বকোজনো ডচহ্ন বন , আর বটডবজল আজরকটো িুজপর বোকট রজয়জছ, বিটোজয় অনুমোন করো েোজয়, খুডন 

বজিডছজলো, েোর মোজন, খডুন এজদর বচনো বকউ। ডফ‍েোরডপ্রজন্টর  নয ফ‍জরজন্সক কো  করজছ। একটো বমজরোর স্মোটি কোডি 

পোওয়ো বগজছ। বদডখ ওটো ব জক ডকছু পোওয়ো েোজয় ডকনো। আর ওপজরর ববডরুজমর আলমোডরটো বখোলো ডছজলো, লকোরটোও 

বখোলো, ববোিো েোজচ্ছ নো, কী ডনজয় বগজছ বি?’ 

শুভ চোরডদক একবোর খুকটজয় বদখডছল, একজকোজন, একটো ডিগোজরজটর একটো টুকজরো বপজলো, একটুখোডন 

বপো়িো, অজনকটো  অেে আজছ, পলোশজক বিটো বদডখজয় বলজলো, ‘এখোজন একটো বপো়িো ডিগোজরট রজয়জছ, এটো 

ফ‍জরজন্সজক পোঠোন’। পলোশ ফ‍জরজন্সজকর এক নজক বডজক বপো়িো ডিগোজরটটো িংগ্রহ করজে বজল ডদজলো। এবোর শুভ 

বটডবজলর কোজছ বগল, একটো িুজপর বোকটর কোজছ ডনজ র নোকটো ডনজয় ডগজয় ঘ্রোণ ডনজলো, িুজপর মজধয ব জক টকটক 

একটো গয আিডছজলো, েোর িোজ  একটো অনয গয আিডছজলো। ‘ওটোও ফ‍জরজন্সজক পোঠোজনো হজচ্ছ।‘ – পলোশ বলজলো। 

শুভ ঘো়ি ঘুডরজয় বলজলো, ‘হযো াঁ, আডমও বিটো  বলজে েোজচ্ছলোম, িুপ ব জক  অনযরকম একটো গয আিজছ।‘ পলোশ 

ফ‍জরজন্সজকর দু’ নজক  শোরো করজে েোরো বোকট ডেনজট ডনজয় চজল বগল। 

শুভ – ‘েডদ বকোজনো অিুডবধো নো  োজক, আমোজক এ  বেোলো ছডবগুডলর একটো কডপ আর ফ‍জরজন্সক ডরজপোজটির 

একটো কডপ ডদজে পোরজবন? আর বোড়িটো একবোর ঘুজর বদখেোম।’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘হযো াঁ, কডপ বপজয় েোজবন। অিুডবধো বন ।’ 

শুভ – ‘ধনযবোদ!’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ– ‘চলুন, বোড়িটো আপনোজদর একবোর ঘুডরজয় বদডখজয় আডন।’  

েোরপর এক কনজেবলজক ঘজরর পোহোরোজয় বডিজয়, শুভজদর বোড়িটো ঘুডরজয় বদখোজে লোগজলো। বোড়িটো 

ডছমছোম, ডেনেলো বোড়ি, একেলোজয় ডেনজট ঘর, রোন্নোঘর, খোওয়োর ঘর-বে ঘজর বডডগুজলো আজছ, আর একটো বিোর 

ঘর, আজরকটো টয়জলট। খুব  িোদোমোটো। বদোেলোজে, ডেনজট ববডরুম, একটো বয, বোডকদুজটো বখোলো ডছজলো, একটো 

বগৌরহডর বোবুর আর অনযটো ডমি িুনন্দোর। ডেনেলোজয় ছোদ। বলো বোহলয, বছোজটোজবলোয় শুভ এ  বোড়িজে কজয়কবোর 

এজিজছ, েো  বোড়ির নক্সো বি ভোজলোভোজব   োজন। শুভ একেলোর ঘরগুজলো বদখজে শুরু করজলো। 

বোড়ির বিোর ঘরকট খুব  িোধোরন, এককট ডেন আিজনর বিোফ‍ো, আর দুকট এক আিজনর, বিোফ‍ো গুজলোর 

কোপজ়ির রঙ মডলন হজয় বগজছ, কজয়ক  োয়োগোয় েোডপ্প বিোজনো, মোজি এককট বটডবল পডরজবশজনর  জনয। শুভ বিোর 

ঘরটো বদখজে বদখজে বজল উঠজলো, ‘পলোশ, একবোর বদজখো বেো, এ  বোড়ির দুজটো বোড়ি আজগ ডিডিকটডভ আজছ, ওখোজন 

ডকছু ধরো প়িজলো ডকনো? বক এজিডছজলো বদখজে বপজল, একটো িূত্র পোওয়ো েোজব, বেটো ব জক একটো ডলড পোওয়ো 

েোজব।’ 

িোব- ন্সজপক্টর পলোশ – ‘হযো াঁ, বদখডছ ওটো। 

এরপর শুভ বদোেলোয় উঠজলো, ডিড়ি ডদজয় উজঠ বোরোন্দো, বোরোন্দো ব জক িোমজনর রোস্তো বদখো েোজচ্ছ। বোরোন্দো 

ব জক  ডেনজট ববডরুজমর দর ো, একটো ঘজর েোলো বদওয়ো, বোডক দুজটো ঘর বখোলো, িেভে, একটো ও  বজৃদ্ধর আর  
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অনযকট েোর নোেডনর। প্র জম েোরো বজৃদ্ধর ঘজর প্রজবশ করজলো, ঘজর এককট পুরোজনো ডদজনর ছেডর বদওয়ো খোট, 

খোজটর ওপজর এক বৃদ্ধোর ছডব, েোজে মোলো বদওয়ো, ডনিজন্দজহ একট ও  বদৃ্ধর েী। খোজটর দুডদজক দুকট  োনলো,  োনলো 

দুকট বভ োজনো, দর ো ডদজয় িূজে ির আজলো আিজছ, েোজে িব বদখো েোজচ্ছ। খোজটর ডোনপোজশ, বদওয়োল বঘাঁজি, এককট 

বিজকজল কোজঠর আলমোডর, আলমোডরটো বখোলো, েোলো ব জক চোডব িুলজছ। শুভ আলমোডরর ডদজক এডগজয় বগজলো, হোজে 

একটো রুমোল ডদজয় আলমোডরটো খুলজলো, ডভেজর লকোরকট বখোলো, ববোিো েোজচ্ছ ডকছু একটো ডভের ব জক ববর করো 

হজয়জছ। ঘজর আর ডকছু বচোজখ পরোর মজেো বন  বদজখ, েোরো অনয ঘজর চজল বগজলো, একট েোর ও  েোর নোেডনর, 

নোেডনর ঘজরর গঠনও এক। এককট বিডিঙ বটডবল রজয়জছ, েোজে ডকছু িোজ র িোমগ্রী রজয়জছ, বেমন, ডলপডেক, 

বনলপডলি, পোউডোর, িীম, পোরডফ‍ওম----। ঘজর, এক পুরুি ও মডহলোর ছডবজে মোলো বদওয়ো, এরো এ  বমজয়কটর বোবো 

ও মো। আলমোডরজে বমজয়কটর  োমোকোপ়ি রজয়জছ। আধুডনক বপোিোজকর আডধকয বিখোজন। আর ডকছু বদখোর বন  

বুজি, শুভ এবোর বোরোন্দোজয় ডফ‍জর এজলো। পলোশজক জ জজ্ঞি করজলো, ‘আচ্ছো িুনন্দো বেো বিলজফ‍োন বযোবহোর করজেো, 

ওটো ডক বপজয়জছন?’  

পলোশ – ‘এটোও একটো ভোবনোর, বোড়িজে বকোজনো বিলজফ‍োন পো ডন। আ কোল বিলজফ‍োন ছো়িো ডক চজল। 

েোছো়িো বমজয়কট বেো আডফ‍জি কো  করজেো, বিলজফ‍োন বেো  োকো উডচে।‘ 

শুভ – ‘এ  ডেন নের ঘরকট বখোজলোনডন? এজে ডক আজছ, েোও বেো বদখজে হজব!’ 

পলোশ এক কনজেবলজক ডদজয় েোলো ভোডেজয়, বভেজর িবো  ঢুকজলো। ঘজর ঢুজক  আশ্চে ি, িোমজন এককট 

স্মোটিজফ‍োন পজর, পলোশ একটো রুমোল ডদজয় বফ‍োনকট েুজল ডনজয় বলজলো, ‘বফ‍োনটো েোহজল এ  ঘজর বকউ বফ‍জল ডদজয়জছ, 

ডকন্তু বকন?’  

শুভ – ‘বিটো বফ‍োনটো অন করজল ববোিো েোজব, বদখুন এটো অন কজর ডকছু ডোটো ডরকভোর করজে পোজরন ডকনো। 

ভোবনোর ডবিয় বে, বফ‍োনটো এ  ঘজর ডক করজছ। আর এ  নেরটোর কলডলেটো ববর করুন, বিটো ব জকও বকোজনো 

একটো িূত্র ববজরোজে পোজর।‘  

শুভজক ডচডেে বদখোজলো, বফ‍োনটো এ  ঘজর পোওয়োটো, একটো নেুন ডদক খুজল ডদজলো। ভোবজে ভোবজে শুভ 

রোস্তোর ডদজক েোকোজলো। পলোশবোবু ডচেোজয় দোড়ি বটজন শুধোজলো, ‘ছোদটো বদখজে চলুন।’ শুভ – ‘হযো াঁ, চলুন।‘ ছোজদ একটো 

ডচজলজকোটোর ঘর রজয়জছ, বেটো ছোজদ ওঠোর ডিাঁড়ি িংলগ্ন, ঘরকটর অবিো ভোজলো নয়। ছোদকট কঠকঠোক, কজয়ককট 

ফু‍লগোজছর চোরো রজয়জছ আর এককট েুলডির চোরো। পুজরো ছোদটো ভোজলো কজর বদজখ, ডকছু নো বপজয়,  েোরো ডনজচ বনজম 

এজলো। ডনজচ বনজম বদখজলো, এক মোিবয়িী বলোক এজিজছন, বছর ৫০ বয়ি হজব। শুভ বলজলো, ‘কোকোবোবু এজি 

বগজছন।’ পলোশ এডগজয় েোর পডরচয় জ জজ্ঞি করজলো, বলোককট বলজলো, ‘আমোর নোম িুডবমল বিোক, বোড়ি ডনউটোউন 

আযক্সন এডরয়ো ১এ, আডম িুনন্দোর বছোটকো, মোজন বছোজটোকোকো।‘ েোরপর েোজক, খোওয়োর ঘজর ডনজয় েোওয়ো হল। ঘজর 

ঢুজক, িুডবমল ডবস্মজয় ও আেজঙ্ক বচোখ ডবস্ফোডরে হজয় বগল, েরোপর ‘বোবো’ ডচৎকোর কজর কোন্নোয় বভজে প়িজলো। 

হঠোৎ, শুভ একটো প্রশ্ন কজর উঠজলো, ‘আচ্ছো, আপডন বশি কজব এ  বোড়িজে এজিজছন?’ িুডবমল চমজক উঠজলো প্রশ্নটো 

শুজন, েোরপর িোমজল ডনজয় বচোখ রুমোল ডদজয় মুজছ বলজলো, ‘আজর, েুডম শুভ নো! েুডম এখোজন?’ এক  পো়িোয় এ  

ঘটনো ঘজটজছ, েো  এজিডছ বদখজে। আপডন বশি কজব এজিডছজলন এ  বোড়িজে?‘ 

িুডবমল – ‘হযো াঁ, ও  পয়লো পবশোজখ এজিডছলোম, েোছো়িো, মোজি মজধয  িুনন্দোর িোজ  ক ো হজেো বফ‍োজন।‘ 

পলোশ, ডেন নের ঘজর পোওয়ো বফ‍োনকট বদডখজয় জ জজ্ঞি করজলো, ‘এটো িুনন্দোর বফ‍োন?’ িুডবমল উির ডদজলো, ‘হযো াঁ, 

এটো, আজগর বছর িুনন্দোর  ন্মডদজন ডদজয়ডছলোম। আচ্ছো, এটো বকো োয় বপজলন? কোল ব জক বফ‍োন করডছলোম, সু্ব চ্ 

অফ্‍ বলজছ।‘  

পলোশ – ‘এটো আমরো ও  বদোেলোর ডেন নের ঘজর বপলোম, ঘরটো বয  োজক বদখলোম, বি ঘজর এটো বগজলো ডক 

কজর, বিটো  ভোবডছ। আচছো, আপনোর বোবোর কোজছ লকোজর ডক ডছজলো,  োজনন ডকছু? কোরণ, আপনোর বোবোর ঘজরর 

আলমোডরটো বখোলো অবিোয় বদজখডছ আর লকোর বখোলো।‘  

আবোর িুডবমজলর বচোখ ডবস্ফোডরে হজয় বগজলো এটো শুজন, েোরপর প্রোজয় বেোেলোজে বেোেলোজে বলজলন, ‘ডক?-

-- ডক বলজছন? বোবোর কোজছ ডছজলো এক ঐডেহোডিক মুরো, বেটো ডছজলো নবোব ডিরজ র িমজয়র। বোবোজক অজনকবোর 

বজলডছলোম, ওটো ডবজি কজর ডদজে, ওটোর মোজকিট ভযোলু বেো অজনক। বিটো  চুডর বগজলো নোডক!’  
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পলোশ – ‘মজন হজচ্ছ ওটোর  নয , ডকন্তু খুন করজলো বকন? ঘুজমর ওিুধ খো জয় অজ্ঞোন কজরও বেো চুডর করো  

বেে। নোডক অনয বকোজনো রহিয আজছ! আপডন একবোর আমোর িোজ  ওপজরর ঘজর চলুন, ঘরগুজলো একবোর 

বচক্ কজর ডনন। আর, ও  ডেন নের ঘরটো কোর  োজনন?’  

িুডবমল – ‘ও, ও  ঘরটো, ওটো আমোর ঘর ডছল। এখন বয  োজক। ‘ 

পলোশ – ‘ও  ঘজরর চোডব কোর কোজছ  োজক?’ 

িুডবমল – ‘একটো আমোর কোজছ আজরকটো বোবোর কোজছ। বোবোর চোডবটো ক’ডদন হজলো খুজ  পোজচ্ছজলন নো।‘ 

পলোশ – ‘আ  ডি। চলুন ঘরগুজলো একবোর বদজখ আিজবন।‘ 

িুডবমল – ‘হযো াঁ, চলুন।‘ 

পলোশ – ‘শুভবোবু , আপনোরোও আিজবন নোডক?’ 

শুভ – ‘নো, আপনোরো বদজখ আিুন, আডম একবোর ডনজচর ঘরগুজলো আজরকবোর বদজখ ডন।‘  

পলোি, িুডবমলবোবুজক ডনজয় বদোেলোজয় উঠজলো, শুভ আবোর বে ঘজর খুন হজয়ডছজলো, বি  ঘরটো খুকটজয় খুকটজয় 

বদখজে লোগজলো। চোরডদক বফ‍োজনর ফ্ল্যোিলো জটর আজলোজে বদখজে বদখজে ঘজরর দর োর বচৌকোজট একজকোজণ একটো 

পযোচোজনো েোমোর েোর বপজলো। শুভ, ধ্রুবজক ডোকজলো, ‘বদখজেো এ  েোরটো?’ধ্রুব বদজখ বলজলো, এটো বেো ডফ‍উজির েোর। 

এটো এখোজন এজলো বকো ো ব জক? আর দোদো, ববলো অজনক হজলো, বোজরোটো বো জে চলজলো, এবোর চজলো, নোহজল লুডচজেো 

বগজলো, দুপুজরর খোবোরটোও  টুজব নো।’ শুভ িচডকজে বিলজফ‍োনটো ঘুডরজয় বদজখ বজল উঠজলো, ‘হযো াঁ, এবোর বেজে হজব, 

চল, চল। এর মজধয ডমনুর ৩০ টো ডমি্ড কল। বোড়িজে মো চজন্ডলুম খো াঁ়িো হোজে দোড়িজয় আজছ, আর বদডর নয়।‘ েোওয়োর 

িময় পলোশবোবুজক একটো মযোজি  কজর ডদজলো, এখন চললুম, ডক হজলো  োনোজবন। 

বোড়ি ডফ‍জর দু  ভো  বদজখ, বোড়ি পুজরোপুডর চুপচোপ, গুকটগুকট পোজয় বোড়ি ঢুজক প়িজলো দু জন। দুপুজর খোওয়োর 

বটডবজল বকোজনো ক ো হজলো নো, িবো  চুপচোপ কডচ পো াঁঠোর বিোল রডিজয় খোজচ্ছ। ননী বজল উঠজলো, ‘বোবো, আ  ডদদুজনর 

বোড়ি েোজবো, েুডম বজলডছজল আ  ডনজয় েোজব।‘ শুভ ডকছু একটো বলজে েোজচ্ছজলো, ডকন্তু েোর আজগ, ডমনু বজল উঠজলো, 

‘বেোমোর বোবোর িময় হজব নো, আমোজদর ছো়িো বোডকজদর  নয ওনোর িময় আজছ। আমোর বোজণর  জল বভজি এজিডছ।‘ 

শুভর এ ক োয় খুব রোগ হজচ্ছজলো, ডকন্তু বিটো িোমজল ডনজয় বলজলো, ‘েোব বেো, এখন েো়িোেোড়ি বখজয় বন, েোরপর 

একটু আরোম কজর ববজরোব। কঠক আজছ!’ ডবজকজল ক োমজেো, শুভ িপডরবোজর শ্বশুরবোড়ি ঘুজর এজলো, বফ‍োনটো 

একবোজরর  নয বি পজকট ব জক ববর কজরডন। ডমনু বে বি  ববজরোবোর িময় িো জলন্ট কজর ডদজলো, এ  বোড়ি ডফ‍জর 

বফ‍োন আন্লক কজর বদখজলো, পলোজশর কজয়কটো মযোজি  । ডমনুজক ঘজর আিজে বদজখ, ওগুজলো খুজল আর বদখো 

হজলো নো। পজরর িকোজল অডফ‍ি েোওয়োর পজ  বদজখ বনজব কঠক করজলো। 

পজররডদন িকোজল শুভ ববডরজয় প়িজলো অডফ‍জির উজেজশয। বোজি উজঠ বফ‍োন ব জক পলোজশর মযোজি টো 

প়িজলো, িময় কজর বফ‍োন করজবন, মজন হজচ্ছ খুডনজক পোক়িোও কজর বফ‍জলডছ। কজল িব ডডজটজল বলজবো। শুভ কঠক 

করজলো, লোে বব্রজক কল কজর বনজব।  

দুপর ১ টোর িময় লোে বব্রক হজল, শুভ বমোবো ল ব জক পলোশজক কল করজলো। পলোশ বফ‍োন েুজল বেটো 

 োনোজলো, বিটো এরকম, ‘বপোে মোটিোম ডরজপোটি বলজছ, িুনন্দোর মৃেুযর িময় রোে ১১:০০ ব জক ১২:০০ টোর মজধয আর 

বদৃ্ধ ৯:৩০ ব জক ১০:৩০ র মজধয। িুজপর বোকটজে হো  বডোজির ঘুজমর ওিুধ ডছজলো, আর েোজে বজৃদ্ধর মৃেুয হজয়জছ, 

ডকন্তু িুনন্দোর হজয়ডন, িুপ বখজয় িুনন্দো অজ্ঞোন হজয় বগডছজলো, ডকন্তু মৃেুয ঘজটডন। পজর গলোর শ্বোিনডল বকজট 

বদওয়োজে িুননদোর মৃেুয।‘ 

শুভ এ  পে িে শুজন আশ্চে ি হজয় বগজলো। 

পলোশ - ’ফ‍জরজন্সকও কনফ‍োম ি কজরজছ, িুজপ ঘুজমর ওিুধ ডছজলো, ডকন্তু ৭৫ বছজরর বদৃ্ধ বিটো িহয করজে 

পোজরডন, েো  েৎেণোৎ মৃেুয, েজব ডেনজট বোকটজে  বিটো ডছজলো, খুডন চোলোডক কজর, ডনজ  বিটো খোজয়ডন। বপো়িো 

ডিগোজরজটর ডফ‍েোর ব জক এক জনর ডড.এন,এ পোওয়ো বগজছ, বিটো কোর  োজনন?  

পলোশ – ‘িুডবমলবোবুর। িুডবমলবোবুজক বহফ‍ো জে বনওয়ো হজয়জছ, জ জ্ঞোিোবোদ চলজছ। উডন স্বীকোর কজরজছন,  
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উডন বিখোজন রোে ৯:৪৫ নোগোদ বগডছজলন, ডগজয় দর োয় ক়িো নো়িোজে বকউ নো খুলজল, ডেডন দর ো বঠজল 

ঢুজক পজ়িন, ঢুজক বদজখন, বোবো আর ভো জি ওভোজব মুখ  ুবজ়ি পজ়ি আজছ। েোজদর নো়িো ডদজয় ববোজিন, ওনোরো ববোধ 

হজয় মোরো বগজছন, এটো বুজি, ডছটজক উডন ভজয় দর োর ডদজক চজল েোন, মুখ ব জক ডিগোজরটটো পজ়ি েোজয়। েোরপর 

ওপর ব জক ডকজির একটো শে পোন। মজন কজরন ডব়িোল হয়জেো, েোরপর েোর মজন পজ়ি, এ  িুজ োজগ বি  

ডিরোজ র মুরোটো হোেোজে পো়িজল েোর অজনকডদজনর আশো পুন ি হজয়। এ  বভজব বি ওপজর ডগজয় বদজখ, বোবোর ঘজরর 

আলোমডর বখোলো, লকোর ফ‍ো াঁকো, বদজখ ভজয় বপজয় ছোেো বফ‍জল  পোডলজয় েোন। ডিডিকটডভজে বদখোজচ্ছ ডেডন বদৌজ়ি 

পোডলজয় েোজচ্ছন ১০:১৫ নোগোদ। টো মটো মযোচ করজছ। ডিিকটডভজে আজরকটো বলোকজক বদখো েোজচ্ছ, বে একটো কোজলো 

রজঙর বে িোডে পজ়ি ৯ টো নোগোদ ও  বোড়ির ডদজক বগজছ, আবোর ১১ টো নোগোদ ডফ‍জরজছ। বে িোডে  োকোর দরুন েোর মুখ 

পুজরো ঢোকো ডছজলো, বচনো  েোজয়ডন। আবোর, ১২:৩০ নোগোদ আজরকটো কোজলো বি িোডে পজর বলোকজক ডফ‍রজে বদখো েোয়। 

ডদ্বেীয় বলোককটজক বোড়ির ডদজক বেজে বদখো েোয়ডন। আর ও  বমজরোর স্মোটিকোডিটো কযোজি বকনো, েো  ওটোর মোডলজকর 

খবর পোওয়ো েোজয়ডন, খোডল  োনো বগজছ, লোে দমদম ব জক বশোভোবো োর এজিজছ ওটো বযবহোর কজর, আর ওটো ডদজয় 

ও  রুজট  বরো  আপ-ডোউন করো হে। এখজনো ডকছু রো ড বোডক। কোজডি কজয়কটো আঙুজলর ছোপ পোওয়ো বগজছ, ডকন্তু 

বিগুজলো িুডবমলবোবু বো আমোজদর জিডমনোল বরকজডির কোরুর িোজ  বমজলডন। কোজডির ছোজপর িোজ  আলমোডরজে 

পোওয়ো হোজের ছোপ এক, লকোজর ও একটো িুজপর বোকটজে বি  এক  হোজের ছোপ। ডকন্তু বিটো কোর? বিটো  ববোিো 

েোজচ্ছ নো। এ  ডদকটোজে আর মজন হজচ্ছ এগজনো েোজব নো, আর বকোজনো িূত্র  বেো পোওয়ো েোজচ্ছ নো। িুডবমলবোবুজক 

বচজপ ধজর উিম মধযম ডদজয় ডকছু আদোয় করো েোজয় ডকনো বদখজবো একবোর।‘ 

শুভ িবডকছু মন ডদ্জয় শুজন বলজলো, ‘িুডবমলবোবু েখন বোড়িজে বঢোজকন, েখন ডক ডেডন ডনজশ্চে কজর বলজে 

পোজরন, ওনোর বোবো আর ভো জি েখন মৃে।’ 

পলোশ – ‘একবোর বলজছন, ডনজশ্চে, আবোর বলজছন, ডনজশ্চে নন। খুব  কনডফ‍উি্ড!’ 

শুভ – ‘আর, উডন েখন ও  বোড়ি বগডছজলন, েখন ডক বডড দুকটর শ্বোিনডল কোেো অবিোয় বদজখজছন?’ 

পলোশ – ‘ও হযো াঁ, এটো বলজে ভুজল  বগডছলোম, ওনোর ক ো অনুেোয়ী, উডন েখন বোড়িজে বঢোজকন, েখন বকোজনো 

রি বদখজে পোনডন, খোডল বোবো আর ভো জিজক বটডবজল মুখ  ুবজ়ি পজ়ি  োকজে বদজখডছজলন।’ 

শুভ – ‘বুিলোম। আর ডকছু?’ 

পলোশ – ‘িুনন্দোর অডফ‍জি বখো াঁ  ডনজয়ডছ, িজন্দহ নক ডকছু পো ডন, অডফ‍জি বিরকম কোরুর িোজ  ক ো 

ডছজলো নো, ডনজ র কো  বশি হজয় বগজল, বোড়ি ডফ‍জর আিজেো। আর, িুনন্দোর কলডলে বচক কজরডছ, বিরকম 

অস্বোভোডবক ডকছু পো ডন, চো জল আপনোজক কল ডডজটলি্ পোঠোজে পোডর। আর বডডদুকটর ফ‍জটো আর পুজরো স্পজট 

ফ‍জটোগুজলো বরডড আজছ, িময়মজেো ডনজয় েোজবন।’ 

শুভ – ‘ধনযবোদ, অডফ‍ি বফ‍রেো ডনজয় বনব।’ 

আডফ‍ি বফ‍রেো িুনন্দোর কল ডডজটলি্ আর ছডবগুজলো  োনো ব জক ডনজয় আিোর িমজয়, িুডবমল গোরদ ব জক 

কোাঁজদো কো াঁজদো গলোয় বলজলো, ‘শুভ, আমোজক বো াঁচোও, এরো আমোজক ফ‍ো াঁডিজে বিোলোজব।’ ববজে বদখো বগজলো, 

িুডবমলবোবুর বছজলজক, ফ‍যোকোজি মুখ। শুভ েোর কো াঁজধ হোে বুডলজয় ভরিো ডদজয় বলজলো, ‘আমোর েেটো িম্ভব করব, 

ডচেো কডরি নো, িব কঠক হজয় েোজব।’ বোড়ি ডফ‍জর বিি হজয়, ছডবগুজলো নো়িোচো়িো কজর। ঘজর ধ্রুবজক ঢুকজে বদজখ, 

েোজক িবডকছু খুজল বলজলো, শুজন ধ্রুব বলজলো, ‘হযো াঁ, েো  বেো, ও ডদন কোকুজক বদখলোম ১০টো নোগোদ, আডম েখন 

হডরয়োর বদোকোন ব জক রোজের রুকট ডকনডছ, কোকুজক ডোকলোম, কোকু অজনযমনস্ক হজয় অজটোজে উজঠ চজল বগজলো, বেন 

শুনজে  বপজলো নো।’ 

শুভ – ‘েু  েখন ববডরজয়ডছডল, েখন কোজলো বে িোডে পজ়ি কোউজক বদজখডছডল?’ 

ধ্রুব অজনক বভজব উির ডদজলো, ‘নো, কোজলো বি িোডে পজ়ি কোউজক বদডখডন, েজব---’ 

শুভ – ‘েজব ডক?’ 

ধ্রুব – ‘৮:৩০ টো নোগোদ, আডম েখন হডরয়োর বদোকোজনর ডদজক েোজচ্ছ, েখন এক ন ডডপ নীল রজঙর বি িোডে 

পজ়ি আমোজদর গডলজে ঢুকজে বদজখডছলোম। েোরপর আর েোজক বদডখডন।’ 
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শুভ – ‘হম।’ 

অজনক বভজবও বি  কোজলো বি িোডে পডরডহে  টনক বযোজির িযোন পোওয়ো বগজলো নো। পুডলিও, িুডবমলবোবুজক 

মোরধর কজরও ডকছু  আর ক ো বোর করজে পোরজলো নো। এভোজব ডকছুডদন বকজট বগজলো। 

এক রডববোর শুভর বোড়ির  জলডিক লো জনর একটো বপ্রোবজলম বদখো ডদল, শুভর ঘজর আজলো, পোখো, এডি, 

ডকছু  চলজছ নো, শুভ বমোবো জল কল কজর, েোজদর পো়িোর  জলডিক ডমেী বগোডবন্দজক ডোকল। বগোডবন্দ পো়িোর প্রোজয় 

িব বোড়িজে  কো  কজরজছ, িব বোড়ি েোর নখদপ িজণ। িকোজল খবর ডদজল, বগোডবন্দ এজলো ববলো ১১:৩০ এ। এজি 

বলজল, ‘মোফ‍ করজবন, রোস্তগোজটর েো অবিো, বমজরোর দয়োয়, বোি বেো এখন গরুরগোড়ি।’ শুভ বলজলো, ‘বকন, েুডম এ 

পো়িোয়  োজকো নো?’ বগোডবন্দ বলজলো, ‘নো, দোদোবোবু , আডম আডি বি  দমদম ব জক। এেডদন বমজরোজে  আিেোম, 

কডদন হজলো, স্মোটিকোডিটো বখোয়ো বগজছ, েো  বোজি েোেোয়োে করডছ।’ এটো শুজন, শুভ চমজক উঠজলো, মজন মজন বলজলো, 

‘বে স্মোটিকোডিটো পোওয়ো বগজছ, বিটোও বেো দমদম ব জক  লোে এজিডছজলো। েোহজল ডক এ  বগোডবন্দ  ডক বি  খুডন? 

ডকন্তু বকন খুন করজব?’ েোরপর বগোডবন্দ পজকট ব জক ডফ‍উজির েোর বোর করজছ বদজখ, মোডিোর স্পজট পোওয়ো েোমোর 

েোজরর ক ো মজন পজ়ি বগজলো। বগোডবন্দ ক ো বলজে শুরু করজে শুভর টনক ন়িজলো, বগোডবন্দ বজল চলজলো, ‘কজব 

ব জক বলডছ, এিব ডকটকোট ছো়ুিন, নেুন ডফ্ল্প িুয চ লোগোন, আপডন বেো বশোজনন  নো। বদখুন, এবোর লো ন অন্ 

হজলো ডকনো?’ ডমনু ওপর ব জক বলজলো, ‘আজলো, পোখো, এডি চলজছ, িব কঠক আজছ।’ বগোডবন্দ বলজলো, ‘েোকজগ, লো ন 

িব অলরো ট। েো গরম পজ়িজছ, আমোজক এক গ্লোি  ল খোওয়োজবন?’ 

শুভ – ‘হযো াঁ, ডনশ্চয় , আমোর  উডচে ডছজলো---- এ  ননী, মোজক বলজেো,  ল আর ডকছু খোবোর ডনজয় আিজে।‘ 

বগোডবন্দ লিোজয় বলজলো, ‘ আবোর খোবোর বকজনো, আমোর ২০০ টোকো হজয়জছ, ওটো ডদজয় ডদন, আডম ববজরো ।’ 

শুভ – ‘আজর বজিো নো, আ  কচুড়ি আর আলুর দম হজয়জছ, বখজয় েোও, এ আর বকো োও পোজব নো।’ 

ননী ডকছুেণ পজর, একটো  োলোয় চোরজট কচুড়ি আর একবোকট আলুর দম ডনজয় এজলো আর বগোডবন্দজক ডদজলো। 

বগোডবন্দ  োলোকট ডনজয় বটডবজল বরজখ জ জজ্ঞি করজলো, ‘হোেটো বধোজবো, একটু ববডিনটো বদডখজয় বদজবন?’ শুভ ননীজক 

ববডিনটো বদডখজয় ডদজে বলজলো। হোে ধুজয়, বগোডবন্দ েৃডি কজর কচুড়ি আর আলুর দম বখজলো, েোরপর এক গ্লোি  ল 

বখজয় বলজলো, ‘একটু বদডখজয় ডদন, বকো োয় ডগজয় এটো ধুজয় বদজবো?’ শুভ বলজলো, ‘েুডম মো জে েোজব বকন? দুপুজর 

কোজ র বলোক আিজব বি িব বমজ  ডদজয় েোজব, ওটো ও  ববডিজনর ডনজচ বরজখ আিজল  হজব।‘ 

বগোডবন্দঙ্ক বি মজেো ববডিজনর েলোজয় বরজখ হোে ধুজয়, টোকো ডনজয় নমস্কোর কজর ববডরজয় বগজলো। বগোডবন্দ 

ববডরজয় বেজে , শুভ পলোশজক বমোবো জল কল করজলো, বলজলো, ‘মজন হজচ্ছ, খুডন ধরো ডদজয়জছ, আডম একটো 

ডফ‍েোরডপ্রন্ট ডনজয় আিডছ, ওটো বদখুন মযোচ কজর ডকনো, কজর বগজল বকি িলভ্ড।’ 

পলোশ – ‘কঠক আজছ, ডনজয় আিুন, আডম  োনোজে  আডছ।’ 

শুভ আধঘন্টোর মজধয  োনোয় বি  বগোডবন্দর  ল খোওয়ো গ্লোিটো একটো জ পলক পযোজকজট কজর ডনজয় বগজলো। 

পলোশ বিটো েৎেণোৎ ফ‍জরজন্সজক পোকঠজয় ডদল আর বলজলো, ‘আ  বেো রডববোর, কোল দুপুর নোগোদ ডরজপোটি চজল 

আিজব। পজ কটভ হজল বলোকটজক েুজল বনব। বলোককটর নোম ডক, বকো োজয়  োজক?’ 

শুভ – ‘বলোককটর নোম বগোডবন্দ নস্কর,  জলিীক ডমেী, আমোজদর পো়িোর িব  জলিীক লো ন ও  বদজখ। একটো 

বদোকোন আজছ ও  নন্দরোম বিন ষ্ট্রীজট, কোউজক জ জজ্ঞি করজল  বদডখজয় বদজব। ববোিো  েোজচ্ছ ও  ডিরোজ র মুরোর 

 নয  খুন কজরজছ, ডকন্তু মুরোর ক ো  োনজে পোরজলো ডক কজর? েো  বহোক, ডরজপোটিটো আিুক আজগ, আ  চললোম।’ 

পলোশ – ‘ডরজপোটি হোজে বপজয়  খবর ডদজচ্ছ।’ 

পরডদন অডফ‍জি, লোেজব্রজক পলোজশর বফ‍োন এজলো, ‘ভোজলো খবর, ডফ‍েোরডপ্রন্ট মযোচ কজরজছ। এখুডন ববজরোজচ্ছ 

বগোডবন্দজক পোক়িোও করজে।  যোঙ্ক  উ িযোর।’ 

শুভ অডফ‍ি বফ‍রেো একবোর  োনোয় বগল। শুভজক বদজখ, পলোশ েোজক বিজে বলজলো, েোরপর বগোডবন্দর িোজ  

েো ক ো হজয়জছ, েো বলজলো, ‘প্র জম বেো, ডকছুজে  স্বীকোর কজর নো, েোরপর দুজটো ডদজে  পুজরো বডম কজর ডদল। ওর 

ক ো অনুেোয়ী, ও  শুিবোর িকোজল, িুনন্দো েোজক বডজকডছল, বদোেলোর লো জন একটো বপ্রোবজলম বদখোর  নয, বিটো 

বদখজে ডগজয়, শুনজে পোজয়, বুজ়িোদোদু বলজছ, এ  কজয়নটো অজনক দোডম, এখন প্রোজয় লোখ টোকো বেো হজব ।  বোড়িজে  
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এটো রোখো আর ডনরোপদ নজয়, বভজব পোজচ্ছ নো ডক করজবো এটো ডনজয়। দোদু-নোেডন লেয কজরডন, বগোডবন্দ ওজদর 

ক ো শুনডছজলো আ়িোল ব জক। েেডন বি কঠক কজর, কজয়নটো হস্তগে করজে হজব। এখন েোর দমদজম ঘর আর 

বশোভোবো োজর বদোকোন ঘর দুজটো  ভো়িোয়, কজয়নটো ববচজে পোরজল, ঘরদুজটো েোর ডনজ র হজব, আর ভো়িো ডদজে হজব 

নো। বি  মজেো একটো নীল বি িোডে পজ়ি ও ডদন রোে ৯ ট নোগোদ িুপ আর পোউরুকট ডকজন, বগৌরহডরবোবুর বোড়িজে 

বগল। বভেজর ঢুজক ডেন জন বখজে বিজলো, িুজপ ঘুজমর ওিুধ আজগ  ডমডশজয় বরজখডছল, েো  বি শুধু খোওয়োর ভোন 

করডছজলো, দোদু আর নোেডন অজ্ঞোন হজয় বগজল, বি বদোেলোজয় দোদুর ঘজর চজল বগজলো। আলমোডরর চোডবটো বি, 

ডবছোনোর বোডলজির েলোজয় পোজয়, বিটো ডদজয় আলমোডর বখোলোর িমজয় ডনজচ কোরুর চলোচজলর শে পোজয়, েখডন বি, 

খোজটর েলোয় লুডকজয় পজ়ি। বিখোন ব জক বদখজে পোজয়, বি  বলোককট আলমোডরর লকোর খুজল কজয়জনর বোক্সটো 

পজকজট পুজ়ি ডনল। অযকোজর েোর মুখটো স্পি কজর বদখজে পোজয়ডন। বলোককট বোড়ি ব জক ববজরোবোর িময় বোরোন্দো 

ব জক, বগোডবন্দ রোস্তোর আজলোজয় বলোককটজক বদজখজছ, বজলজছ, আবোর বদখজল ডচনজে পোরজব। েোরপর ডনজচ বনজম 

এজি বদৌজ়ি পোডলজয় েোজয়, েোওয়োর িমজয় িম্ভবে পজকট ব জক ও  কোডিটো পজ়ি বগডছল।’ 

শুভ – ‘আর ও  ডফ‍উজির েোরটোও।  

পলোশ – ‘ডফ‍উজির েোর?’  

শুভ – ‘নো, ওটো ডকছু নয়, েোরপর---’  

পলোশ – ‘ববজরোবোর িমজয় িুজপর পযোজকট ডনজয় ববডরজয় আজি আর  ঞ্জোজল িব বফ‍জল বদয়। 

শুভ – ‘েোর মোজন, চুডর বি কজরডন? হম, ঘর, বদোকোন ঘর িোচি কজরজছন? কী বপজয়জছন?’ 

পলোশ – ‘বোড়ি ব জক নীল বি িোডে, ডিডিকটডভজে বেটো কোজলো বদখোজচ্ছজলো, আর ডকছু পো ডন।’ 

শুভ – ‘বি  বলোককটজক শনোি কজরজছ?’ 

পলোশ – ‘হযো াঁ, কজরজছ, (জহজি) বি  োনোজে  ডছল। িুডবমলবোবু।’ 

শুভ –  (জরজগ) ‘কোকোবোবু , এভোজব ডমজ য বলজলো! আর িুননদোজক বক খুন কজরজছ?’ 

পলোশ – ‘বিটো আজরক রহজিযর, দু জন  স্বীকোর করজছ নো বে বি বমজরজছ। আজরো  োনজে বপজরডছ,  দোডনং 

িুডবমলবোবুর বো োজর অজনক বদনো হজয় বগডছল, বযবিোও ভোজলো চলডছজলো নো, ফ‍জল অজনক টোকোর প্রজয়ো ন। বি নয 

কজয়নটো ডনজয় বি পোডলজয় েোজয়। ডকন্তু ভো জিজক বি খুন কজরডন। আর, শুনলোম, িুডবমলবোবুর বছজলর চোকডরও নোডক 

ক’মোি হজলো বন , অডফ‍জির বলওজফ্‍র পডরনোম। ভোবডছ, দু নজক ডনজয় একিোজ  বিজবো, একিোজ  ব রো করো হজব। 

বদডখ ডকছু ববর হজয় ডকনো। আপডন চো জল  োকজে পোজরন।’ 

শুভ – ‘কোল বেো মেলবোর, অডফ‍জি বিরকম কো   োকজব নো, েো়িোেোড়ি ববডরজয়  োনোয় চজল আিজবো।‘ 

পলোশ – ‘েোহজল, বি  ক ো  র জলো, কোল ডবজকল ৬ টো।’ 

পরডদন ডবজকজল একটো ছুজেো কজর অডফ‍ি ব জক ববডরজয় বগজলো শুভ। বিো ো বপৌজছ বগল শযোমপুকুর  োনো।  

অযকোর ঘর, মোজি একটো আজলোর বোডে িুলজছ, েোর ডনজচ একটো বটডবল। বটডবজলর দু’পোজশ দুজটো কজর বিোর 

বচয়োর। পলোশ দু ন আিোমীজক ডনজয় পেরী ডছজলো, শুভ বেজে  ব রো শুরু হজয় বগল। পলোশ আর শুভ একডদজক 

আর অনযডদজক আিোমী দু ন। পলোশ প্রশ্ন শুরু করজলো, ‘আপনোজদর মজধয বক িুনন্দোজক খুন কজরজছ? বজল বফ‍লুন, 

নোহজল আবোর আমোজক কি করজে হজব, আপনোজদজরো বিটো ভোজলো লোগজব নো, একবোর বি  কি কজরডছ, আবোর 

করোজবন? িুডবমলবোবু, আপনোর বোড়ি িোচি কজর, কজয়নটো পোওয়ো বগজছ, আপডন আর ডকছু ডক বলজে চোন?’ িুডবমল 

মো ো ডনচু কজর বজি ডছজলো, শুভর ডদজক মুখ েুজল েোকোজে পোরজছ নো। শুভ বলজলো, ‘আর মুখ ডনচু কজর ডক হজব, েো 

কজরজছন, েোর ফ‍ল বেো বভোগ করজে  হজব। চুডর, খুন, বেোমোজক আডম এেটো ভুল ডচনলোম।‘ 

িুডবমল এবোর মুখ েুজল চো ল, ডচৎকোর কজর বলজলো, ‘আডম খুন কডরডন, নন্দো আমোর বমজয়র মজেো, আজগর 

বছর  ন্মডদজন ওজক ভোজলোজবজি বমোবো ল ডকজন ডদজয়ডছলোম, আডম ওজক খুন কডরডন। বেোমরো ডবস্বোি নো করজলও, 

এটো  িডেয।’ 

বগোডবন্দ মুজখ একটোও ক ো বলজলো নো, চুপচোপ িব শুনডছজলো। পলোশ বলজলো, ‘এ , েুডম এজক িুনন্দোজক খুন  
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করজে বদজখজছো? বদজখজছো ডকনো বজলো?’ 

বগোডবন্দ বঢোক ডগজল বলজলো, ‘আজজ্ঞ হযো াঁ, উডন  খুন কজরজছন। আডম এ  িচজে বদজখডছ।’ 

পলোশ – ‘(বহজি) েো  নোডক, এ  বে বলজলন, বোরোন্দো ডদজয় ওনোজক বোড়ি ব জক চজল বেজে বদজখজছন, (জরজগ 

ডগজয় বটডবজলর ওপর লোকঠ ডদজয় আঘোে কজর) বকোনটো িডেয?’ 

বগোডবন্দ ঘোবজ়ি ডগজয় বলজলো, ‘নো, খুন করজে বদডখডন।’ 

পলোশ ডবরি হজয় উজঠ বগজলো, শুভ িুডবমলজক ডফ‍িডফ‍ি কজর বলজলো, ‘কোকু, আমোজক ডবস্বোি কজর িডেযটো 

বলুন, েোজে আপনোর  ভোজলো হজব।’ িুডবমল একবোর মুখ েুজল আবোর নোডমজয় ডনল। মুজখ ডকছু বলজলো নো। ববোিো  

েোজচ্ছ, ডকছু লুজকোজচ্ছন। আবজশজি শুভও ববডরজয় বগজলো।  

পজর পলোজশর কোজছ  োনজে বপজরডছজলো, পুডলি, দ’ু জনর নোজম  চো িডিট ফ‍ো ল কজরডছজলো, ডকন্তু িুনন্দোর 

খুডন ধরো পজ়িডন। ডকন্তু শুভ আন্দো  করজে পোজর, খুডন বক? ডকন্তু বিটো কোউজক বলো েোজব নো। 

 

      ডবজশি কৃেজ্ঞেো – নজন্দেো গুাঁ  ও বদবোঞ্জন দি 

 

                        ——————————————————————————— 

  



87  

 Bengali Association of North  Florida 



88  

 

সুবনু্ধ সমীপেষু  : েব ব -এক 

 
 

সু্কজল িবজচজয়  কজঠোর  ডশেক  ডহজিজব পডরডচে ও  ডশেজকর ব জক এমন িুন্দর উির শুজন বেো 

বমজয়কট অবোক হজয় বগজলো । িোনজন্দ মো ো নোড়িজয় বলজলো , " হো  িযোর , খুব মজন  োকজব।" 

 আিন্ন শুিবোর বমজয়কটর গোজনর সু্কজলর বোডি িক অনুিোন ।   গোজনর ডশেক বমজয়কটজক করজে বজলজছ   "আ  কো াঁজদ 

কোনজন"  গোনকট । এক ন এর পর এক ন গো জলো । বমজয়কটও  গো জলো। গোন বশজি কটচোর এজি জ জজ্ঞি করজলো " 

আজর !  গোন এর music আর ' আ  আ' গুলু বগজলো বকো োয় ! এ গুলো বেো ন রুল গীডের অলংকোর - এ গুলো বোদ 

ডদজল হয়!"    

বমজয়কট  বলজলো " িযোর , আডম  বিটো compose করোর িময় পো  ডন.   ডকন্তু েোরপরও এ  বছর অনুিোনটো আডম 

ডস্কপ করজে চো  ডন । কোরণ েোরপর  আমোর এিএিডি  পরীেো ,  পজর কজল  এ ভডেি হজবো । বোড়ি ব জক বকও 

চো জছ নো গোন কডর । বোড়ির বলোজকজদর ধোরণো গোন গো জল প়িোজলখোর মজনোজেোগ কজম েোয় । েো  হয়জেো আর করো 

হজব নো |" গোজনর ডশেক খুব অবোক হজয় েোডকজয় র জলো !  

এক িিোহ পর গোজনর  কটচোর বফ‍োন কজর বমজয়কটজক বলজলো , " বিডদজনর গোজনর বপ্রোগ্রোমএ প্রধোন অডেড  ডহজিজব 

বে বমজ জিট মযোডোম এজিডছলোম উডন বেোমোজক একটো ডগফ‍টবক্স ডদজয় বগজছন। েুডম পোরজল সু্কজল এজি একডদন 

ডনজয় বেজয়ো "  

একটো লোল  বোক্স  ডনজয় বমজয়কট বোড়ি ডফ‍রজলো । বোক্স খুলজে  বভেজর এককট বছোট বনোট বচোজখ প়িজলো -  " This is for 

someone very sweet" |  

বমজয়কটর মজন  বকমন বেন এক অদূ্ভে  অনুভূডে হজে লোগজলো । এক ন অ োনো অজচনো মোনুি েোজক 

আজগ  বকোজনোডদন বদডখ ডন হয়জেো বকোজনো ডদন আর বদখোও হজব নো বি বকন ডগফ‍ট বদজব আমোয় ! ! েোর ক ো 

হয়জেো িোরো ীবন আমোর মজনর বভের এ ব জক েোজব এক অদু্ভে ভোজলোবোিোয় বমো়িো । পডৃ বী এক অদু্ভে  োয়গো , 

কোর কোজছ কোজক ভোজলো বলজগ েোয় বকও বলজে পোজর নো!  

সু্কল কজলজ  খুব ভোজলো বর োে কজর ে ো িমজয় বমজয়কট বদজশর িবজচজয় িনোমধনয   জঞ্জডনয়োডরং  উডনভোডি িকটজে  

 

 

বকোজনো এক সু্কজলর িোডহেয কোজি বপ্রৌঢ় ডশেক 

এজি ববোকো ববোকো ক ো বলো ভোজলো েুজডন্ট 

বমজয়কটজক বলজলো , " মো , বজলোজেো রুবো জয়ে 

কডবেোর রচডয়েোর নোম ডক এবং বকোন 

বদজশর  ? " 

বমজয়কট বকোজনো ভোজব  কডবর  নোজমর বশজির অংশটো 

মজন করজে  পোরডছজলো নো | ভজয় ভজয় উির ডদজলো, " 

িযোর , পোডি িয়োন কডব ওমর  কডবয়োল । "  

ডশেক বকোজনো ধমক ছো়িো  মৃদু বহজি, " নোজমর বশজির অংশটো 

মজন করজে পোরজছো নো বুজি ! পখ বখজে বেো আমরো িবো  

ভোজলোবোডি েো  নো ! েোর িোজ  আম ডমডশজয় নোও , হজয় বগজলো 

পখয়োম । কডবর নোম ওমর পখয়োম । মজন রোখজে পোরজব  ,এবোর? "  

 

সু্কজল িবজচজয়  কজঠোর  ডশেক  ডহজিজব পডরডচে ও  ডশেজকর 

ব জক এমন িুন্দর উির শুজন বেো বমজয়কট অবোক হজয় বগজলো । 

িোনজন্দ মো ো নোড়িজয় বলজলো , " হো  িযোর , খুব মজন  োকজব।" 
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ভডেি হজয় বগজলো  

 জঞ্জডনয়োডরং  উডনভোডি িকটর  শোেডশি এক বছজল কযোম্পোজির িদোহোিযময়ী ববোকো ববোকো ক ো বলো  ডুনয়র 

বমজয়কটজক বলজলো, "েুডম ডক আমোর BF হজব? "  

 বমজয়কট বহজি বলজলো , " BF এর মোজন ডক বিটো বেো আজগ বলুন  |"  

 বছজলকট উির ডদজলো " Best Friend|"  

বমজয়কট আবোজরো বহজি বলজলো , " ও  position টো  বেো খোডল বন  । আপোেে নোঈমো আমোর BF. েজব কোজরো বিন্ডলুম 

হজে আমোর ভোজলো  লোগজব। "   

গ্রোডুজয়শন বশজি  বছজলকট বদজশর বো জর চজল বগজলো ।  

হঠোৎ একডদন বছজলকটর মো বফ‍োন কজর বলজলো , " আমোর বছজলর বফ‍োন ব জক বেোমোর নোেোর  বপজয়ডছ ।  আমোর বেো 

একটো  বছজল আর বকোজনো িেোন বন । বি বেো ডবজদশ চজল বগজছ । আডম ডক বেোমোর িোজ  বদখো করজে পোডর। 

একটু গল্প করজে আমোর ভোজলো লোগজব। " 

বমজয়কট বহজি বলজলো , " আচ্ছো কঠক আজছ।  ডকন্তু আডন্ট, আ জক আডম ডনউ মোজকিট এ বোযবীজদর িোজ  ফু‍চকো 

বখজে েোজবো , একটো শো়িী ডকনজবো পজহলো ফ‍োল্গুন এর বপ্রোগ্রোম এর  নয, েো  বরডড হজচ্ছ । পজর আপনোজক কল 

ডদজবো ।"  

বছজলকটর মো উির ডদজলো , " িব িময় বেো বোযবীজদর িোজ  েোও , আ  আমোর িোজ  েোজব ? আডম েোহজল বেোমোর 

বহোজেজল আিজবো ।" 

বমজয়কট হঠোৎ  চুপ হজয় বগজলো ।  ভোবজে লোগজলো এে কম পডরচজয় কোজরো িোজ  বদখো করো ডক কঠক হজব!   ডকন্তু 

েোরপর  বকমন বেন  প্রচন্ডলুম মোয়ো  হজে লোগজলো । 

একটু বভজব বলজলো ,   " আচ্ছো , আ  আডম আমোর বোযবীজদর  োডনজয় ডদজচ্ছ আডম ওজদর িোজ  েোজবো নো । 

আপডন  বরডড হজয় চজল আিুন আমোর এখোজন । " 

বছজলকটর মো বমজয়কটর বহোজেজলর িোমজন চজল এজলো |  এক ন বঘোমটো বদয়ো মডহলো িোরোেন বমজয়কটজক 

বদখডছজলো , ডবডভন্ন ডকছু জ জজ্ঞি করডছজলো , বমজয়কটর িোজ  ক ো বজল খুব উচ্ছোডিে ডছল । এক ন শযোমলো খোজটো 

বমজয়র িোজ  িময় কোকটজয় বকও এে খুডশ হজে পোজর ! বমজয়কট অবোক হজয় বগজলো ! বছজলকটর মোজয়র বচোজখ বমজয়কট 

েোর  নয অজনক ভোজলো লোগো  আর মুগ্ধেো বদখজে বপজলো । আর ভোজলোবোিো বপজে কোর নো ভোজলো লোজগ!  

ডকছুেন পজর  বমজয়কটর বফ‍োন ববজ  উঠজলো! কোজন কোজন বছজলকট বলজলো , " এবোর েজব েুডম আমোর িডেযকোজরর 

BF হজয় েোও । " 

বমজয়কট বলজলো , " এ  BF এর মোজন ডক ?"  

বছজলকট উির ডদজলো    " Be Forever । " 

িডেয বলজে ডক বছজলকটর িোজ  ক ো বলজে বলজে বমজয়কটর েোজক ভোজলো বলজগ ডগজয়ডছজলো । বমজয়কট িোনজন্দ রোজ  

হজয় বগজলো !   হা তে হা তে বলতলা , " হযা াঁ , হতবা ।" 

 (To be continued. Part 2 of the story will come in the next "pujo samoyiki / jagitri") 

 -পদ্ম ো রোয়, বিজপ্টের , ২০২৫ 
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